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Fra ciego desde los primeros meses
de su vidn, La 2iencia era ineapaz de
devolverle la vistn, Tenia ana de esas

enfermedades que son en los hijos
castigo erasl de los pecados de sus
progenitores. Sus hermanos, ties va-
rones y dos mifias, vinieron al mundo
con ojod videntes y euerpos robnstos.
Impertinentes v desapiadados como
miuechns vecea lo son ios nifos se bur-
laban a menndo de su deagraging pero
su madre, que en aquel horrible mal
no tenia mas culpa que &l mismo, le
prefirid, por sus sufrimientos, a lod
demils y su mano spave ¥ su cariio
consigniernn iluminar en alge In no-
che gue se extenilia sobre In vida de
su hijo infeliz.
Al ciego le parecin un dngel. Jamdis
habin deseado verla, su voz sola bas-
taba para haecrle dichoso y su presen-
cia le envolvia con an halo de dulzura
como el aura que mann de lay sutiles
alag de un gerafin. No la conoein;
perg todo lo bello y buene que vefie-
ren las leyendas, los libros ile rabn-
ﬁeriu v loz eunentos de hadas, todo lo

ublime y noble que Ias aarracicnes
de sus hermanos le hacian suponer en
el mundo exterior ¥y que sun exaltada
fantasin exagerabn ain méis, lo rennia
g imaginaeidn en una preciosa dia-
dema que adornaba la frente de sn
madre. ¥ asi vivia feliz hasta que clla
murid,

Su madre se agotd lentamentio a
causa de una maligna enfermedad que
Ia eonsumia, El no podia verla, cuan-
do flaea, pilida y desfigurada se re-
torein en su lecho de dolor y aprets-
ba los pufios para no gritar. Rezando
por su desgraciado hijo, ¥y encomen-
dindole al ampare de Dios, cxhals la
mirtir su generosa alma.

El nifio oy6 sn voz hasta los flti-
mos momentos y estn voz ern como
siempre dulee ¥ earifiosn, I recuerdo
de su madre no varié ni se difumind
en toda su vida, como lns campanas
pérmanecen las mismas aungue enm-
bie diez veces la torre que Ins sostione,

Al prineipio el Wigubre silencio de
esta campann le asustd. Algo se hun-
dié en su vida, lo mismo gue si sc
abriern una montafia, en euyos fondoes
desapnreciese ¢l suntuogo cnstillo gue
llevaba en su eima,

Y auntes de que &1 se diern cuenta
de lo sncedido onterraron a sn madre
¥ nunea lend otro earifio este wvaclo.

Una hermana se encargd (e vigilar
por &l; le llevaba seis afios, y como se
habia easado muy joven ya tenia dos
hijos. Bl ciego fué para ella ol fer-
Cero,

Los nifios son como lag nubes muda-
bles @ indefinibles. No podia ni queria
formarse un concepto de ellos. Jugan-
do un dia los tocd: todo en ellos era
suave como ferciopelo; pero esto no
le revels nada sobre su natmaleza.
Nifios, eciruelas y nleve le parecian
poeo diferentes,

La nieve y las cirnelas se reprodu-
cen cada afio y son siempre iguales.
Pero, loa niilos crecen y ¢recen; por
fin sus sobrinos habian llogado a ser
liombres, El pobre ciogo pasé de las
manos de su hermane, premafuramen-
te falloeidn, a las de la nueva genera-
cién como una herencia de familia,

No sintié desaos de conoeer a las
personas que le dieron hospitalidad.
11 cambio de las estnciones, lns pri-
maveras eon & plétora de luz y de
flores, los inviernos econ sus frios y
angustiosas tristezas no despertaron
su eurfosidad. Y cnando slguna vez
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sentin deseos de conocer el mundo qne
le rodeaba; los aeallnba en segnida
In triste e inevitable regignacidn pri-
tandole: ““No codicies lo que nunen
puedes aleanzar. 8¢ bueno v ~ive con.
tento con el mundo que llevas en ti
mismo ",

Se habia vuelto muy viejo. Sus sa-
brinos murieron en guerras o por opi-
deming, se fueron al oxtranjero, vol-
vieron con fortanas, fneron buends b
malos, trajeron al hogar alogriag ¥ do-
lores, todo passé por ¢ sin dejar nin-
guna huella en su alma,

Bendijo a Dios porque lo era nepn-
do ver lo que pudiern irritar sus sen-
tidos o despertar su envidia, su avari-
1, 81 reneor, iCudnkas vecos le pare-
¢ig friste el pader ofr!

Sus sobrinas como wovias v madres,
ricas y pobres, guapas v fens, Te fue-
ron indiferentes v aingunn de ellas
suseits en ¢l un destolln de cimnatin.

Tenia ya setentu aios cuando pasi
a manos (e Maria, nieta de su herma-
na. Al ciego le sonaba la voz (1o esta
muchacha To mismo que la de gu ma-
dre: In misma ecampana sonora como
la plata, llevando In paz—Ila campana
que habia callndo durante sesenta
afos, Al eirla por primern vez le pu-
recio tener una visidn: en medio de
un forrente e luz paminabn haein 6
una hermosa mujer que le dijo: £ ¥en,

Pern, ante los ojos de nuestro ciego
se sumi6 aquel dia todo en ln mis ne-
gra gbseuridad. No por mugho tiem-
po Kino tan silo por el espacio de dos
segundos,

Maria habia {raido a un joven y lo
presentd eomo prinoe suyo. Este se ha-
bia inelinado anie el aneiane tendién-
dole 1o mano, Bra un joven galin, de
unos 25 afios qi . Bu voz dulee ¥
acaricindora entonaba maravillosa-
mente eon Ia de Maria, Cuando los
dog hablaban concordaban sus vodes
como las campanns de In vidja iglesia
parrogquial.

El piego habia eogide la mano del
mozo veteniéndola entre las payuas co-
mo lo hnein giempro eon los descono-
eiitos, como si cste breve eontacto pu-
diern revelarle cuanto le interesaba.

Paro, al tocdr la sunve y n la par
nervuda mang del joven, ln solta ins-
tantinenmente v dig un respingo oo-
mo &1 hubicea recibido de elln un gol-
pe. Maria misma s¢ asustd de la rapi-
dez con gue su lio habia refirade sud
dos manos ¥ de la expresién de dalor
que se pintaba en su rosfro.

L Oud Fienes?!, Ie preguntd,
“frhay algo que le ircomode?®!

S TFuern, fueral’’, eontesto, ©°pgqué
husea agui cste hombre? (No esth
bhien, npe estd ni medio bienl.,."? Y
¢l eiggo repitld con insistoncin su
“41tuera, fueral ??, cemo un nifio ferco
que, llevado a casa de un médico, se
chsting en marcharse de alli.

Al joven se lg subleron los colores
al rostro, e irritado por la extrafia
conducta del anciano, ya se dispuso o
darle una acerba eontestacion: pero
una sefial de Maria le contuvo, Pocos
minutos despuds s6 despidin sin toear
otra vez la mano del ciego,

Pero, a éste le parecis ahora la voz
de Maria afin mis hermosa y pura,

Pida a su sas're los casimires
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Juan, quiero conducirte al cielo ante
¢l trono de Dios'’. 3

Ya antes le habian hablade de la
muerte, o menudo ovi el Hanto v Ing
tristes palabras que In acompafinn, y
en aquel momenio, sintiendo acercar-
se 1o dalee vision y oyendo por prime-
ra vez la voz de antes, ereyd ue ha-
bia muerto y que su madre le Hevaba
al Paraiso. Pellizeandose loa hrazos,
palpande paredes y muehles y ddndo-
ge cuenta de que en ver de su madre
era una muchacha quien le hablaba,
volvié a la realidad. Desde este mo-
mento tuvo un solo anhelo: que Maria
viviera siempre a su lado,

Maria era huérfana v la familia se
libré de ambos cousintiendo en que la

.nifin euidara al pobre ciego, Le fraa-

ladaron a unn pequefin habitaciin de
pna erindn provinciona y Marig foé
su enfermera.

El anciano conocia perfectamente
a la joven. Tordos los rasgos e celes-
tial bondad que atribuis a su madre
los confirié tambifn a la imagen que
su alma gse habia formado de Maria
y nunea ge sintié tan feliz, casi se
erein en el eielo. Asi transeurris un
afio y modio.

Pero, un dia ocurrié un hecho ines-
perado. Ante los ojos de los ciegos
nunea es completn la obseuridnd; hay
siempre en eollos una vida, tna luz
como on el fondo ' del mar. Perpetua-
mente g6 mueven ante ellos figusas
que subén y bajan, Ora pasan de prisa
como peces, ora se arrastran lenta-
mente como un earacol, ora pululan
como medugas y se agitan como los
tentfculos de un calamar,

mis semejante a la de su madre. Tl
no sabia por qué; pero la razdn fué
que el joven cra ¢l novio de la pobre
niiia, en euyva voz resonnbn ahora el
dulee timbre del amor,

Aungue el novio va mno entrd mis
en Ia habitaeion del viejo se vieron
lﬁs dos dmantes con frecuencia, Lin
amilin no g0 pouse al proyectade en-
lnce, porque el jovan era lo que se lla-
ma un buen partido, y al fio le buses-
rinn atra onfermnern, Ademfs... el
pobre viviria bien poco, porque ya ha-
bin pasado 1o cdad bikliea.

Llegd ol domingo de Pasenn, un In-
minpso din d6 abril. La Naturaleza
habin despertado de su lotargo, ¥ 2on
ln fragancia de las flores euteaba por
ln ventana abierta el aere olor de Ia
tierra reelén labrada, Lag golondrinns
gorjeaban bajo el alevo de In casa ¥
la radiante Iuz del sol enardocia, em-
bringaba, embelesaba. Fl ciego se hu-
bia sentado a la ventana parn gue la
primavern le enlrage en el corazin.
No vefs nada, pero eso no le apend;
nl contrarip, se senlin foliz, porque
Maria estaba con &L El erujido de su
vestido, el suave y acompasado rnide
de sts pnsos parccin llenar el dia de
vida, ecomo los ritmicos latidos del co-
razén delatan la vifalidad de un ser
animailo~De pronto se oyé también
8l Y02,

“Pia" dijo 1o joyen, “‘te voy a de-
cir algo, pero no te me enfades’”,

Se Lalia neercado a &L Fl clego In
esenchnbn, estrechandé Ins manos de
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In nifin entre las suyes, ¥ Maria, de
pie ante el ancinne, v refirié en bre-
ves palabras el nacer y ol erocer de
gu amor, sus esponssles, el proyecto de
stt hoda, ¥ por fin su propasito. de dek-
pedirse maiigua de {1 pura segnir a sa
murido.

T.ns manos del ciega soltaron Ing sa-
yas, despaeio, muy despacio. Sus o]os,
eans grandes, turbiss ¥ feas Lolas que
Ios ‘ojos o nn  poscado
abrieron Jdesmoesurada

recordaban
muerto, s
mente,

“iAfe Yo figurapg ', exclamo, “from-
prendi desde el primer momento gue
este hombre seria pu desgeneia, Te se-
patara de mi, fe ieig con &1, me aban-
donavis, pBs posible que fengnsg ol al-
ma de causarme tanto dolor?!’

Muris tratsé de congolarle alegando
gue no serin una despedida para sicm-
pre, que o menlo ella jrin n verle ¥
que también vondeia 4 visitarln en su
erande hacienda, Pero, tode foé ina
til. Do sy pecho salieron sollozos, y de
repente broturon pruesas ligrimas en
raudales de sus vacios ojos. Ia terri-
hle ver Horar a lus ciegos.

La joven, sumida de compasion,
arrimd o so pecho la cabeza del an-
cigno; pero Gste, en un rapto de fu-
riosa pasion, prorrumpié & grito he
vido:

¢ Dios mio, por qué me hiciste cle-
ol jQué desgracia no poder verl [No
poder verle a &1, no saber qué eqrn
tiene ese hombre, per guien me aban-
donas, por quien me dejas morirl”’

Y & que hasta afui habia sobreile-
vado sn suerte con tunta resignaciim
signid quejandose de su eeguora, pre-
go de wna rabia desegperada.

Centenares de personas se habian
tratado eon él, tautisimas le hobinn
enidado ya y atendido o sus menesie-
res—jamis habia tenide ol deseo de
verlas, Generaciones habian napeido a
su lado para perccer después—jamits
habia sentido el anhelo de verlas, Pri.
maveras ¢ inviernos habian posade
por &l y jamds le nabia imporiado ver
ol cnmbio de eson suciion de luecas v de
flores con mortiferos frios y hielos.
Tan adle nhora, en este momento,
maldijo por primera vez de la perpe-
tun noche gue le rodeaba, Lo que ni
la dieha ni la desgracia habian pro-
voendo en &1, eso lo despertaron ahora
Tos eclos que le abrasaban, , .=l ar-
doroan desco de ver, de ver una sola
Vs, . .

Mucho tiempo necesitaron para eal-
marle las bondadosgs palsbras y la
siave mano de Maria,

Al diw signiente se¢ eelebrd In boda.
1 sol loefa espléndido. Bn la casn
habfa mucha animacidn, un perenne
vaivén de amigas, parientas, pavanin.
fos. Al fin todo estaba arreglado.
Aparentemente tranqguilo ol cioga es
taba gentado junto a'la ventana abier-
tn. Maria lo estrochd por ltima vez
Ia mano y le besd sus trémulos lablos.
Abajo espernban los coches, La novin
g8 separd ‘del anciane y bajs la esen-
lera. La porteznela ge cerrd; los enba-
llos arvrancaron,

Pero, en el mismo momento so €a-
pantaron los suimales. Algo oayd pe-
sndamente sobre ¢l empedrade y ante
gus pied so extendid nn ehareo de Fan-
e,

("Traducido del alemfn por Teresn Nodar).
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