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(G.) = E bo termmado, se levanto con ¢l rostro
% 5 contraido, v lanzd un suspiro. Lucgo,
@ . . . o * volviendose hacta los jovenes, con -
:g] 05 tl eS lJ OS grim:ss_:-u los ojos, les dijo:
@ —Seflores . .., por  penose  que
: . ) = S e - para mi..., sois hombres, ino es vers
Por Henry LAVEDAN p@@m@ ae H!‘ﬂ! IDI@@,HH@ (d.l@ {Imm d]@ Ane dad?... Todo se acaho.
= = Y agrego, mirando al cielo, con pia-

calle

a Ia
Varenne, sus escaleras de piedra y sus

Con sus altas ventanas
techos enfiticos, el hotel, silencioso,
parecia deshabitado. Tres hombres,
sentados en wn salon del primer piso,
se miraban sin decir palabra. Eran el
sefior marqués, el sefior conde ¥ ¢l se-
fior vizeonde.

Aguardaban el fin de la consulta.

De un momento a otro sabrian de
“los lahios autorizados de las eminen-
cias médicas” si atn les quedaba algu-
na esperanza de conservar largo tiem-
po a Gabriela Ana Sofia, marquesa
de Guébriangues, su madre, viuda del
marqués Hércules de Guébriangues.

Bl sefior marqués era alto y delga-
do, de rostro impenetrablemente co-
rrecto. Se vela que no contaba mas de
treinta afios. Como su cabellos, peina-
dos artisticamente, no podian estar en
todas partes a la vez, descubrian por in-
tersticios el cutis del erineo. Usaba mo-
noéculo: un simple redondel de eristal
incrustado én ¢l ojo izquierdo, sin mon-
tura ni corddén. Al caer del eaballo,
cierta vez, se rompid una pierna, pero
el monéeculo no se movio. Este hecho
increible era miuy citado. ..

El sefior conde, con mas color en
las mejillas que su hermano mayor,
toleraba con menps desgano ¢l fastidio
de sus veintitrés afies. Su bigote ro-
jizo, belicosamente arreglado, indica-
ba un cardcter espontineo, ardicnte y
franco; pasaba por ser el mas inteli-
gente de los tres,

g El' menor, el sefior vizconde, apenas
@ al principio_de sus veinte afios, parecia
% muy viejo. Las arrugas de su imberbe
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barba cruzabanse con eruel precopidad.
ira de una flacura aterradora, y lo
destrozaba la tos, que arrancaba del
fondo de su angosto pecho; tenfa la
hoeca torcida, la cabeza hacia atrds,
manchas vigletds en las mejillas.

La puerta se abrio v cuatro caba-
lleras  condecorados  aparecieron  en
fila, Nevando anchos sombreros en la
mano. Se sentaron. 151 abuelo, el deca-
no, el especialista, al que los demds
escuchaban, se expresd con gravedad,
pesando las palabras, como un predi-
cador. Hizo la historia de la enferme-
dad, .se extendio sobre las ulceracio-
nes de ln parte inferior del estfaco,
deslizdse sobre la probable atrofia de
los ritiones, ¥ resamind sus conclusio-
nes “desde ¢l punto de wista médico
puro”. Sus colegas menedban la cabe-
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= iBienvenido, aiio nuevo!, me parece
B gue todo lo gue zmamos repitiera:

Ia casa, la tupida enredadera

quo sobre el alto muro desfallece.

La mesa puesta, donde las sonorag
copas brillan envueltas por el oro
de la Inz, nuestros hijos, el tesoro
mayor, de miles inguietantes horas,

iBienvenido, afio nuevo, bienvenido!
Parece gune estag frages al oido
lHegaren de paises tan lejanos. ..
= Mientras se escuchan por lag callejuelas
: los lamentos de risticas wvihuelas
¥ el armonioso acento de los pianos!
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Olvidando los hondos sinsabores
congue amargd el viejo aflo nuegtrog labios
gueremos desechar crmentos agravios,
¥ soflar con nn mundo de albas flores.

Poner un antifaz al dasencanto
y volver a internarnos en aguella
juventud que se fué porque era bella,
con demasiado ensnefio y mucho encanto!

Y escuchando lag risas juveniles
fue vierten en sus plicidos abriles
nnestros hijos, reimos con desgano,
pensando que en cada afio va la vida
por una mano tétrica impelida
haecia la noche horrible del arcano!

Bienvenido, afio nunevo, sa diria
que hasta los vientos en su dulce idioma
lo dijeran, la ecédndida paloma
que en el callado nido, espera el dia,

= La mozuela gentil de ojos de fuego

= ¢ue agnarda en su baleén, ansfosa, inguieta;
: 1a estrofa altisonante del poeta

: donde transmite con unc¢ion, un ruego,

= {Bienvenido, afio nueve! Los vencidos
dicen tamhbién, y al verse redimidos

por el dolor, esperan otrag horas,

] como los labradores las faenas,

las mansas bestias las gramillas bnenas,

5 y el padre sol, lasg liricas auroras!

Y aqui en mi hogar donde el ncento extrafio
de mis hijos, es misica hechicera,

mi corazén que canta y nada espera,

da sns salutaciopes al nuevo aiio.

Y le suplica de gue el pan moreno
no falte nunca en mi modesta mesa,
uncida por la paz y la pobreza,

E tal vez cual la del triste Nazareno!

Que haya luz en mi lampara, y mi puerta
: esté de par en par para la inclerta
: mano ¢ue pide, ¥y gue jamis le hiera
1a envidia, y siempre en alto el pensamiento
deje encerrado en la cancién gue siento...
(Hasta la hora postrer en gue yo muera!
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doso arrebato, inmediatamenle compat-
tido por los médicos subalternos:

—Salva que un milagro. ..

Las puertas volvieron a cevrarse, y
s¢ les oyo hablar alto v animadamente
en gl vestibulo.

—: Viene usted hacia ¢l misio lada?

—i Imposible! ]

—[5 martes iremos juntos al Pa-

luds-Royal, ..

Los {res hijos acababan de entrar
en la habitacién de postigos cerriados
vy cortinas corridas, débilmente alum-
brada por un candelabro, ¥ se mante-
nian  mmoviles, uno junfo a otro, al
lado del lecho en que la madre, acos--
tada de espaldas, estaba recogida en
una expectativa suprema Fl - mayor,
que parecia llevar la palabra por los
demis hermanos, pregunto:

— Sufre vsted, madre mia?

Con su dedo largo, delgado como un
gusaho, la madre les hizo sefias de que
no, v después de levantar log brazos
unh instante, volvié a caer en su inmo-
vilidad de momia, Iira amarilla, seca,
con finos cabellos blancos, ¥ un calido
aayo de bondad brotaba de. sus 0jO8,
que sonrveian en la profundidad de sus
Arbitas, como miosotas en ¢l fonda de
un pozo, Una vida saerificadn, infeliz,
soportada merced a tesoros de resig-
macion se lein claramente en aquellos
ojos. Con los dientes apretados respi-
raba lo menos posible, aferrada a la
vida, ansiando no gastar de golpe la
poco de agui abajo ‘que le restaba, El
Marques pregunti';

—z Nos reconoge nsted?

Un  sithido impereeptible  escapose
de sus labios: era ¢l rumor de sn pa-
labra., Sus hijos, inclinados sobre ella,
prestaban oido, Bl vizeonde, con el
pafinelo en la boca, sofocd un acceso
de tos.

—Hijos mios—mn 6 I marquesa,
Hij mrmiy Mesa,

—voy a morir., .. lo siento.

El mavor la interrumpio con cortds
dulzura

—1 O, madre mia!

Los tres la escuchaban con los ojos
secos, respetuosos y  atentos.

—No  lloréis. . .——continud la  ma-
dre,—orad mis bien por mi, Soy una
wala madre. .., he cometido wng Eran
falta. ... un crimen de que atn pido
perdon a Dios... Antes de eompares
cer ante Il deba confesirosto. , .

Detiivose un minuto, ¥ bajando los
1-.;;r;:m_lus PR tener menos vergiienza,
agregt -
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