Al dorso de la puerta de en-
trada hay un letrero que dice:
“FEn esta casa, una de dos: o
no hablar noda o hablar de
Dios” El letrero es en esmalfe
N muy grande.

Las siete de la tarde, acaso minutos
mas. Una tras otra, sacudiéndose ner-
viosamenteé al entrar en el recibidor de
dofia Lusiana, porque traen las manti-
llas y sus vestimentas negras, a pesar
del paraguas, caladas por el sirimiri que
desde el amanecer esta cayendo, todas
las buenas amigas de la dueiia, resién
resaditas en San Fisente, donde hace
ya ocho dias hay un cura superior pa
el Rosario, saludan en igual devotisi-
mo tono. Lo mismo que 51 fuese aque-
llo una prolongacién del templo.

Las tertulianas van pasando a! co-
medor. Del gran aparato eléctrico
que pende sobre la mesa, y en e cual
pueden calcularse, al simple golpe de
vista, una docena de bombillas, sola-
mente esta encendida la del centro, una
de dies velas, como dice doha Lusiana,
pues el iluminarlas todas supondria un
fantastico derroche. Hay que ecomomi-
sar, También para evitar que el tapete
de rojo peluche se estropee, un tapete
que costd treinta duros donde Gastén
y Danicla, y que es una de las prendas
més preciadas de la casa, se han to-
mado oportunas medidas. Una de las
mantas de la cama de dofia Lusiana,
de tejido muy recio y algin tanto
obscurecida por ¢l uso, cubre el tapete
tan valioso, counlrastando por su mo-
destia con los dorades y los colorines
del citado aparato eléctrico.

Una baraja, con la que se juega alli
desde tiempo inimemorial, y que se com-
pro de segunda mano a un mozo de la
Sociedad Bilbaina, pues resultan mas
baratas y las dejan los tresillistas igual
que nuevesitas, figura en el centro de
la mesa. A sus lados, en dos platos de
postre, que tampoco son los mejores ni
mas elegantes que doita Lugsiang tie-
ne, porgue ya €n una ocasién ocurrio
que dos de las jugadoras se los tiraron
a la cabeza, estan las fichas. Son un
par de cientos de alubias, de las rojas
y de las otras, que, después de bien
sobadas en lo que resta del invierno,
se comeran el dia que dofia Lusiana
tenga algin convidado y ponga tres
casidos.

—i1Ya me dardis antes un vaso de
agua lisa...?—pregunta doiia Eulogia
al sentarse y hacerse cargo de la ba-
raja.

—3No quieres con bolao...?—dice
dofia Lwsiana, temiendo al hacer la
pregunta que su amigota acepte el ofre-
cimiento del azucarillo.

—No, chica, lisa prefiero—replica
dofia Fulogia—Bastante gasto te ha-
SEMoOs ya.,

Repartidas las cartas, repartidas tam-
bién las alubias, cada una de las cua-
les representa un céntimo, y se conce-
den a crédito para liquidar una wvez
terminada la partida, comienza el ju-

lepe.

pI‘;uﬁa Eulogia, después de hecho el
reparto, ha puesto sobre la mesa, por-
que estdi muy constipada y Jo anda
necesitando a cada instante;, su mogue-
ro, 1 pafivelo que aquella mafiana, o
el dia anterior, debié ser blanco, ¥y
que, aunque grandecito, abulta muy
poco a fuerza de las humedades y de
los apretujones que en @ haido dejan-
do la interesada, Las otras sefioras, a
falta de panuelo o cosa parecida, co-
locan en la mesa sus rosarios y libros
de rezo, el bolsillo de la compra, vy,
una de ellas, media docena de sardi-
nas arenques, liadas en un papel, que
para la cena se ha mercado én la tien-
da de la esquina.

—i1Ya empesiis, eh...? —advierte
dofia Lusiona, rvefiriéndose a todos
aquellos objetos.

—Pues yo no hago por esconder las
alybias—se apresura a afirmar una de
cllas.

—No, ti ya me sé que no—dice la
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CUADROS VASCOS
El julepe de dona “Lusiana”

duefia de la casa—Pero ya habra al-
guna..,

Y antes de que doita Lusiona termi-
ne de hablar, se arma el primer es
candalo de la tarde.

—; Por mi te has dicho, Lusiona...?
—grita la mas joven, levantindose en-
furecida y alzando su rosario en son
de amenaza—; Por mi...?

—i No, por ti, nol—vocifera olra en
igual tono.—;Pa mi es pa quien ha
sido la indiretal

— Pues si ha dicho por mi—chilla
una que tiene mal juego, tirando las
cartas sobre la mesa,—yo remunsio!

—{Que diga, que diga claro antes
de empesar!—propone la mas vieja, en
terreno conciliatorio.

—Pues, calléis un poco—replica la
duefia de la casa, dispuesta a dar ex-

Por M. ARANAz CASTELLANOS

—;Por mi dises, por mif—interro-
ga, frenética, la que el otro martes es-
tuvo a la diestra de la acusadora.

—Chica. , .

—;Dite, dite claro si dises por mil
—insiste cada vez més airada la po-
bre sefiora tachada de raterismo.

Separadas las contendientes, pues,
sin gque ninguna de sus amigas haya
podido evitarlo, se han agarrado de las
mantillas, dofia Lusiana amenaza con
ponerlas a todas de patitas en la calle
y dar por finalizados los julepes que
CN sU casa se juegan, si no se frangui-
lisan v ponca formales, Hablando en-
tre dientes, naturales y postizos, claro
estd, y mirindose con odios que pare-
cen africanos, las tertulianas wvuelven
poco a poco a ocupar sus puestos. Al-
gunas de ellas, las que ya tenian he-
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plicaciones,—Y¥o me he dicho eso por
sospechas ne mas.

—De quién,..?—preguntan todas,
furiosas,

—De nadie, chicas, de nadie. Pero
de las alubias del otro martes, guinse
justas faltaron.

—g Cuantas,..?

—(Juinse.

—3Tres perras chicas..,?

—Las mismas que yo perdi—indica
dofia Laureana—Alguna de éstas que
me guitaria con disimulo.

FEl escindalo arrecia entonces. Ya no
es contra la duefia de la casa, conira
la buena dofia Lusiana, sino contra
aquella desvergonsada que tan  firme-
mente concreta la acusacion,

Es la mejor
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cha su combinacién, protestan de que
dofia Eulogia baraje nuevamente, pero
el buen sentido se impone y todo queda
como una balsa,

—i A como habéis comprae esta ma-
flana la merlusaP—pregunta poco des-
pués dofia Lusiona, para dar un moti-
vo de conversaciop y enderezar aque-
llo.—A catorse perras la librita me han
traido a mi.

—Yo, besugo he fomao en la misma
puerta de casa. Por tres reales me han
dao.

—iDespués de San Blas, besugo...?

—Pues, miréis, el ojo muy bien no
tenia, pero durito estaba.

—La werdd es que también en el
piso de arriba han puesto besugo hoy—

T e

dice dofia Lusiang.—Desde mque tienen
atoménil, a lo mis barato andan. Como
disen que cuesta tanto ¢sa bensina. ..

Donia Prisca, una esmirriada seiiora
gue hasta entonces ha estado muy ca-
lladita y como sin prestar atencion a
nada, toma la palabra. Sus ojillos,
mientras habla, miran dévotamente el
rosario, que lleva arrollado en la mano
izquicrda, .

—A propdsito, chicas, ¢Ya habéis
oido desir por ahi alge de los de
arriba., . ?

Ho e ;

— Pues ancho ancho estd por Bilbao,
que si €l tieng o no tiene lio con una
copletista. A las cuatro y las sinco de
la maiiana se disen que vuclve a casa.

—Verdi debe ser—confirma dofia
Lusiana—Un hombre que sube, ya
siento yo a esas horas.

—;No serd también un hombre que
bajai—pregunta muy lentamente dofia
Prisca, después de un pequefio silencio.

—1Fues..,? p

— Porque también hablan de que st
ella ticne algo por ¢l estilo, Pa con-
solar, sin duda. :

—;Una sefiora con algo en I%:I-
bao. .. ?—protesta indignada dofia Eu-
logia.—No creo. | Ni aungue me jureis
todas... |

—Pues, de otras también cuentan...
Sin ir mis lejos...

Y los nombres de muchas sefioras,
consideradas todas tan honesta, tan res-
petablemente, tan virtuosamente, que I‘a
mayoria de las que escuchan se sanii-
guan asombradas, salen a relucir sobre
aquel tapete. DoRa Prisca, al ir de-
jando caer los nombres, muy inosenle-
mente, va pasando a compas las cuen-
tas de su rosarie, reservando las mas
gordas, las de los Padrenuestro, para
los nombres que mayor estupefaccién
han de causar.

—La culpa de todo, la bensina tiene
—asegura dona Lusiana en tono silens
ciosa.—8i no habria atomdriles, mejor
andaria todo.

—1 Julepe, julepe, julepe, a ésta...!
nterrumpe entonces con gran entusias:
mo una de las tertulianas—j Anda, a
poner dose alubias, .. !

Tercer escandalo de la tarde, tam-
bién maytsculo. La que ha perdido sos-
tiene que la puesta que le corresponde
no es de doce alubias, sino de nueve,
y, convencida de que esth en la razon,
amenaza con marcharse y no volver
a pisar aquella casa, donde van todas
a robar. Ni aungue la maten suelta
ella tres alubias.

—i Ladronas, mas que ladronas...|

~—1 Pues, te pondras!

— Pues, no me pondré!

—i Pues, si te pondris!

—i A ver, a ver si te doy uno...!

Afortunadamente, los toques de una
campana en la parrogquia préxima, que
llegan a oidos de dofia Lusigna, dan
pretexto a la duefia de la casa para cor-
tar la disputa.

—;Calléis, chicas...! A la orasidn
creo que tocan. ., .

El silencio se hace. Tornando a sen-
tarse todas, tapindose mucho las ca-
ras con las mantillas, como si en fa
iglesia cstuvieran, se disponen a rezar.
ch—.ntrus mascullan  sus  preces, los
0jos, muy avarierdos y ansiosos, se les
marchan hacia las alublas que hay des-
parramadas por la mesa. Cuando el
juego concluya, cuando la liquidacién
Hegue, va a haber alli, si el cielo no lo

remedia, algo muy gordo. Puede que |

hasta muertes. :

—Bueno, Prisca, sigue contindote
con detalles—dice dofia Lugiana al ter-
minar el rezo—esa que te has em,
antes. Parese mentira la muy
crita, la muy pingo..«

—Pues, verdis, ..

Y el letrevo de la entrada,
en esmalle vy muy grande, con-
timia diciendo: “En eslo casa,
unas de dos: o no hablar nada
o hablar de Dios”
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