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Al doctor Enrigque Feinmonn,
eapiritu brillants ejercitndo con
iginl fortuna en In invesligacion
cientifica, en el hipocrftico arie
de vencer il dolor ¥ en &l culto
fervoroso ¥ 'desintercsado de lns
letras,

Mivia Arévalo hizo wn' mohin pica-
resco con los pémulos, los labios y el
mentén tefiidos de colorete, disimulan-
do la duda que la asalla, con el abani-
quito. de varillas de sindalo que ella
usa graciosamente para velar la ner-
viosa movilidad de la fisonomia, lo
mismo en el cosquilléo de la risa que
en las punzadas de stbita mortifica-
cion, en todas Ias graduaciones de su
emotivo temperamento, instable, rico
en matices,

—FE50 ne se pregunta a ninguna mu-
jer—exelama sonriendo.

—El intervalo largo, disereto
aparte del camarin, la hora en que mi-
rando por el ventanillo de la ciudad
dormida y la noche estrellada, nos pa~
rece la tierra hundida en las tiniehlas
del espacio, eonvidan a la franqueza,
bella y amable Miria.

—No..., es que no ha cotendido us-
ted. Aun sin hipoeresia, abandonados
los atavios del tablade de la farsa,
frente a fremte dos almas que se atraen
y profundizan, repitole que no es posi-
ble satisfacer su curiosidad, porque yo
mistha en o intimo de mi conciencia
sigo ignorando después de muchos anos
de separacion, si amaba a Marcelo,
Vea usted qué rarczas: nunca estuve
segura de mis afectos, ni siquicra de
mis ideas sobre las cosas grandes y
serias de la vida. Me ha acompafiado
desae: pequefia una desazim que 1o acer-
tarfa a explicarie, pero que me hace
presentir que detris de esa otra mas-
cara social existé.., Renuncio a tra-
ducir en palabras incoloras y torpes
como guijarres la eterna ansiedad en
que he vivido.

—Con todo, usted, en lugar de darse
a la descsperacion, imitaudo al desven-
turado principe de Dinamarca, desti-
case de la generalidad de sus compa-
fieras de arte por su modo de ser apa-
cible, sencillo, confiado, aungue no cs-
pere del arte, segiin solia decir Flo-
rencio Sanchez, ni pan para la vejez
ni gloria... Le he oido afirmar en
ofras entrevistas, hablando de esa idio-
sincrasia stiya, que Marcelo habia de-
eidido de sti destino. ;Qué clase de
relacion hubio, pues, entre usted y é17

—FEn el segundo intervalo visiteme,
Gue le reteriré aquella aventura. Fl
director estd lamando a escena con
esas palmadas impacientes, Ya preludia
la orquesta. '

In el escenario
gunta :

—¢ Duién es ese sefior ewadrado, mo-
fletudo, anciano, cargado de chafalo-
nia, que cruza por entre los telones
atropellando a los gue encuentra de-
lante?

—Es el “caballo blanco™..., el que
paga los déficits del “hordereanx”, Re-
presenta, también, su papel en la com-
paiii.

tste

lodavia, una pre-

Apagados los aplausos, Miria vuclve
al camarin a caracterizar al personaje
que interpretard en el sainete final,

—4Qué le ha parecido “Mis fuerte
que ¢l amor”?
~ Yo llevo el didlogo al tema que me
interesa,

—Dejemos la comedig—Ile contesto
—cuénteme la aventura, Quiera pene-
trar el secreto de siy corazon, despuds
de admirarla exteriormente el espectas
dor, el cronista y el amigo,

Miria Arévalo me relata répidamer-
te una anéedota de bastidores, en la
que intervienen en escabroso “lio” ol
primer actor, la caracteristica, 12 dama
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joven y un. partiquin.. Miria se ha
colocado junto a la mesita convertida
¢n tocador, teniendo en una mano un
eapejo de nigquel, que figura cl torso
de un fauno, y al alcance de la otra una
serie de frascos, cajitas, polveras, ta-

rrilos, cisnes, postizos en infinita va-
riedad. Mientras se empolva hatiados
el rostro y el busto por la intensi luz
de la lampara eléctrica colocada sobre
la linda eabeza comn un reflector, va
ella evocando el pasado, displicente o
conmovida, sin que falte ¢ instante de
verdadera emocion que pone mna pau-
sa_en la charla.

—En el mundo libertine de
Aires fui introducida por mi propio
esposy, Se Hamaba  Lisandre, como el
protagonista  de muertos™. Lle-
gamos de una cindad del interior, sien-
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se  criado en dorada helganza. El
champana “frappe” me hize dano...
Ahora no  recuerdo  sing  vagamente
aquel logquero. Me sentia presa de una
excitacion  horrible. Esa noche, juro,
hubiese salido como la Minna de Co
lette Willy, en busca de los apaches, si
el “Rizado” no hubiera venide a lle-
varme en medio del jaleo fr
El “Rizado" era Mareelo,

—1 A quien tampogn. quiso jamis?
—le€ ruego que no insista. Me llevd
consigo. § Un rapto, imaginese! Marce-
lo estaba encantado de su muojercita.
Il segnia con sts costutmbres lieencio-
fuera -de casa, pero-en nuestro
nido de amor era rendido eaballera
lamartinesco, Otro hombre. ll:-lutju de
la corteza del “bon viveur”, descubria-
se al miuchacho bien nacido, feal en la
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do ambos jovencitos v teniendo ansias
tremendas de divertirnos.

"Lisandro era un muchacha distin-
guido. Yo me ilusioné con 61 sin sos-
pechar ‘que su palidez “romantica”, sus
ojeras de idealista ¥ su calva incipien-
te, fueran estigmas de los vieios que
le roian hasta la médula. Una vez en
la pendiente rodamos cucsta abajo, pa-
ra dar contra el borde de li acera,
mezclados con la resaca de la calle

—Pera, justed no le amaba?

—Porfiado es usted. ;No dije que
tal pregunta no podia ser cnlm-:-'lad'a?
Una noche de carnaval, bailando tan-
gos en ¢l “cabaret”, me encontré con
Marcelo, Era también éste un hohemio,
un “farrista’; pertenccia a familia de
grandes industriales portefios y habia

PreuBischer Kulturbesitz

amistad, pundonoroso. Pera los ami-
gos calaveras, el no saber trabajar, el
dejarse avrastrar como el camalote por
la corriente, mantenianle atado a lo
quit el tristemente llamaba la “fatali-
dad”. :De dénde procedia el dinero
que despilfarraba? No lo supe nunca.
No quise tampoco averiguarlo. Su vida
era. misteriosa, Kl echabase a la calle
en procura del sustento diario y no
volvia con las manos vacias, ‘I'rinnfa-
ba, con ser un derrotado sin “levante”,
en su pintoresco “argot”. Dormiz de
dia. Su sueiio era intranguilo, agitado.
Marcelo despertibase en ocasiones con
sobresalto al menor ruido extraiio que
se percibiese en Ia vecindad. Asi trans-
currio un aflo. En el barrio era vo la
“sefiora’ de Marcelo. .. Cuando & cu-
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yO gravemente enfermo, fuimos
diendo cuanto tenfamos, hasta 1o res-
tar en la pieza a que nos redijéramos,
sino ¢l colchdn. Hubo dias en que ca-
recimos, en absolnto, de todo rec
i Qué negra, (ué sordida, qué espanto-
sa. miserial El, afichrado, débil, . deli-
rando de continuo, %6lo tenia momen-
tos deé Iucidez para suplicarme que no
lo asilara en un hospital ; que no me
ausentara de su lado: que escribicra a
log amigos pidiéndales plata. Me daba
¢l dulee nombre de “mamita”™. Consu-
mimos el ftltimo recurso, Todo se

ven-

aca-
bo. Todo se apatd. Nos moriamos |
Estuve a
:\]:-..‘\, de
umpulsa heroteo, una tards
Ia calle——(la frase
troté sin rumbo, al azar, con las manos

ralimente de hambve. punto

de enlaguecer. promto, enun
descendi a

es de Maretlo)—y

crispadas, ¢l semblante demudado, wn
nudo de angustia en la garganta, Me
Siguieron “iburones” unas varias
cuadras, otros apenas unos pasos. Cler-
to: sefior, que yo habia conocido en ¢l
baret”, me dnvitd a comer en el
Testaurant” de los Lagos de Palermo,
poniends en mis manos al despedirse,

los

diserefamente, muy plegadito, hasta pa-
recer uma cintita, un billete de elen
pesos, Reprosé a easa en automdvil,

El “chauffeur” frend en la puerta, ha-
ciendo vibrar In bocina: Hizo accionar
ruidosmmente el motor euyas Grepita-
ciones debieron suscitar la atencion del
entermo,  Fatrée en Ia habitacion ni
cohibida ni despreocupada, dispresta a
afrontar la sitvacion con el aplomo ne-
cesario. Fué como si yoleara alli o!
cuerng de la abundanct (No sonria
usted, porque esto atlige), Fncendi oz
v al ratite alcance al pohre Marcelo
una taza de caldo, retornando despuds
al lecho con un trozo de pechuga de
pollo. Tudavia oireciale yo e postre;
tma pieza de jalea gnayaba, Bl se hi-
Haba incorporado en ¢l colchén, repo-
sando la maltrecha espalda en las al-
mohadas: Sus ojos quedaron clavados
en los mios, cual i los hubiese para
lizado 1a “Intrusa” que rondaba el
desvalido jergdn. Sus labios secos, ar-
dorosos, sedientos, permanceicron tam-
hién rigidos. Su faz exangiie, adquirio
el tinte livido del marmol. Marcelo no
formuld la interrogacion que yo aguar-
daba anhelante. Llord. .., llord en si-
lencio, inconsolable, coma un martir,
como Jests en lo alto del madero al
flaquearle Ia entereza; como un habi-
tante de Cartago a la vistd de las rui-
nas de la eivdad amada, como vi Horar
4 mis padres, abrazados, ante mi Wer-
manita muerta. Yo me precipité en
sus brazos wbiertos, No me rechazo.
Lloramos juntos, sin sollazas, sin con-
vulsiones, desplomados,  confundidos,
Después comimos, reparticndo con la
misma cuchara aquella jalea empapada
en lagrimas. .. Transcurrieron meses,
fuimos buenos camaradas, mas no Vi
dos amantes. El hilito de luz fque unie-
ra nucstros corazones se habia roto.
El dolor moral, tocando niestras almas,
nos redimié, Algin tiempo mas tarde
volvia Marcelo al seno de su familia,
para casarse con una scfiorita rubia,
gracil, inteligente, que tenfa algo de la
Ofelia del poeta inglés. El disoluta
vonvertiase en jefe de hogar. Yo, ape-
sadumbrada para siempre, como viuda
que se desposa con la muerte, ingrose
al teatro, para hacer carrera honestas
mente, en el doble sentido del vocablo,
como mujer y como artista. B la hora
de soledad o de abatimiento, el vivido
recuerdo de las lagrimas de Marcelo,
despeja de brumas esta cabeeita loca,
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trayendo a mi mente ese presentimion- q@
o a que aludi antes sobre ¢ enigma $
de nestro destino, |, . @
Bl traspunte lama a Ja puerta del S
camarin: *Seflora Arévalo, a escena, @
que va a levantarse el telén.” g
@
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