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Buenos Aires, 22 de junio de 1926
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Aiio XV N.° 739

—=8eflor... Sefior...

Senti la mano del muchache re- |
mecernie por una cadera. Me habia
dormido sobre la cama, vestido,

—4Qué quieres?

—Dice 1a sefiorita Melania que si
es tiempo de ponerle a don Samuel

ofra inyececion. tima semana Samuel agonizaba,

Me incorporé. POI‘ Eduardo Bar“os hinchado como en prefiez, hidrdpi-

—&Qué hora es? co por ung cirrosis de la mucha
—Las once. -— : e bebida,

nos y solterones? ;Verdad gque este
lazo de amor, en las familias anti-
paticas, suele resultaros incompren-
sible, absurdo? Asi vivian en su
solar los Manzanares. Yo me veia
entre ellos desde horus atriis—y
por vez tercera—oporgue toda la 4l
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—81, yan es hora.

—iPrendo luz?

—No; no hay necestdad.

Por la ventana, abierta al campo,
s¢ vertia en la pleza la luna Bl
menguante iniclaba sun ascension
en la noche callada y ecaliente, Y
atrajo mi vista., Clavé los ojos en
el trozo dorado, que fulgia como
una almendra sobre la felpa pro-
funda de un ecielo sin estrellas. Lo
miraba, lo miraba, fascinndo, vacio
de pensamiento después de aquel
suefio sin sofiar, Por momentos,
ergd la almendra; por momentos,
una medalla de oro asomando por
un ojal.

1 sirviente, un muehacho risti-
co, permanecia inmovil al pie de
la ventana. Yo veia su busto exi-
guo de adolescente preso eén la cha-
queta de mezcelilla; lo veia en ne-
gro, ribeteado de claridad lunar; v
sus manos desproporcionadas col-
gando fuera de unas mangas miuy
cortas; y sus ples desnudos. ..

— i Léstima grande! ;no? — me
dijo tan pronto como advirtié mis
ojos puestos en sus pies. — [(Que

no me dentren, patron, sus zapatos!

Sonref. La preocupacién constan-
te, la idea fija, el ensuefio afiebra-
do del pobre chico, desde que al-
guien le previno que habia crecido
ya mucho para andar descalzo, era
ponerse los primeros botines.

—Log de don Samuel s8] me que-
dan al justo — afiadid, como en un
SUSPIrg, como en una esperanza.

—Pronto vas a tener zaputos, An-
drds.

—48e morird pronto? Diga. ..

—1Chit! Calla. Esti movibundo:
pero... anda, lrgate ahora, Que
préparen la jeringa para la inyec-
¢lém, que hagan hervir las agujas.

Me levanté y me lavé la eara, con
calma,

Por la ventana venfn un aire vi-
Vo, fragante al riego de las horta-
Hzas, Of expliear al rapuz en la
habitacidn eontlgua: “Se habia doi-
mido, el caballero, Se habfa dormi-
do encima de 14 cama, ¥ hasta con
espuelas, ..

En efecto, apenas terming la co-
mida, los nevvios me habinn urgido
a huir, pronute, aun euando fiuese
por algunos minutos, de aguella
famita.

No soy hurafio, mucho menos un
misdntropo, Algulen confiesa por
ahi no eonocer mis flechazo que el
de ln antipatin. No lo coneibo. Sin
embargo, esos Manzanares, esos

amarillos, fofos, aceitosos, absurdos
Manzanares rebotaron slempre hos-
tilmente sobre mi sensibilidad. Sin
remedio, desde la infancia. Muchas
razones y esfuerzos muy tenaces
£48t6 mi madre puara prendeyr en
mi siquiera una llamita de afecto
haelda las cuatro criaturas, Con
ellag, hasta no sé qué rebuscado pa-
rentesco nok ubial Pero 16k pifiod,
cabalmente porque 1o 'Rzonan, ye-
I''an pocis veces en la percepeidn
de sus alinldades.

No congenié yo, pues, un solo dia
ni con Samuel, aquel  zanguango
procaz v estipide, cuyas pupilas co-
lor de aguas enchareadas parecian
anegar su ecara de estudiante falto
de sueio, ni con las tros herma-
nas, que salinn siempre a mi en-
cuentro desde la profundidad
lébrega del salén, en fila, muy di-
vertidos y llenos de asombro inmo-
tivado los semblantes y cluvetedin-
dome @ preguntas insulsas con sus
voces estridentes de gallinetas.

Mis diez afios de estudios en San-
tiago me alejaron luego en defini-
tiva de los Manzanares, dieron peéri-
pectiva a su pesadez; v aun Hegué

& evocurlos con regocijo, con ese re-

goeijo que enclende en el recuerdo
la reaparicion de las imfigenes ca-
rleatureseas habidas en nuestra in-
faneln,

Pero aquella noche, «de nuevo
frente a ellos, la antipatio resurgis:
es deecir, coneluyd por resurglr,
porque me hallaba en la tereern
vigita de esn temporada. Y tan lue-
g0 bebimos el eafé, me fué inelu-
dible pretextar el cansanclo el
viaje a caballe y retirarme un rato
4 la pieza que me dispusieron para
hospedar,

Alll, ya 1o he dicho, Insogpecha-
damente me dorml.

Asl fud,

Eetudiaba yo entonces mi euarto,
o ‘de medicina, Pasaba las vaca-
clones en nuestro fundo, junto &
mi macdre. Los cuatro Manzanares
seguian viviendo en el pueblo. Ha-
bian guedado huéifanos y huabita-
ban el mismo caserén donde na-
cieron. Y alll estaban, solteros..,.
y unidos. ;Habéls observado la
lunion flrmisima y querendons, es-
pecie de reducto defensivo, en que
se encierran los hermanos huérfa-

UNA EXPOSICION SIN EXPOSICION
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—He puede lv a elln, jeh?
—1Y¥ tanto! (Figirate!
méviles ¥ no ser atropellado!

—1Vengo encantado de la Dxposicion de Vialidud!

iHstar uno entre elentoa de autos

Si. Haela ocho dias que el borra-
chon habiw entrado en coma. Tres
punciones llevibale yo hechias para
sacar el agua al odre de su vientre
monstruoso; y se inflaba de nueve,
con una pertinacia, ., “"(Qué daro
pa morir!", decia el pequefio An-
drés en su simpleza. Y es que to-
dos estaban ya rendidos, Se vivia

en el vaclo, cormno en un huecp
ablerto al tiempo. Erva la casn del
caddver gque no se va. Todo per-

maneein, pues, sulpenso’'y revuelto,
Y o la gente sufria cansada, impa-
ciente.

Yo, por mi antipatin y por sa-
ber como nddie que ya siélo se
trataba de suavizar, a fuerza de
morfina, los tltimos rezagos de una
existencia deshechun, tenia que ser
el mis abrumado,

1Ah! Fué penoso penetrar aque-
& noche una vez més en la pe-
numbra del dormitorio donde Sa-
muel yaela, el pobre majadero, éon
el grotesco ecuerpazo hinehado co-
mo un bonboe ¥ la cabezota desool-
gada y el cabello htimedo sobre las
cejas. Una penumbra temblante por
los aleteos de sombra que lanzaba
la vela sobre las paredes empape-
ladas color eafd, Aun la veln movia
con agitacion de tormente su len-
gua filuda y ardiente. Y luego,
aquel ealor, aquel aive denso, mal
oliente a sudores viejos, & medich-
mentos #margos, a las aguas de
oloy desabrido extrafdas en las pun-
clones. .., Mis nervios se constvifie-
ron insoportablemente. Como en un
fmpetu de fuga, volvi a todos lados
In cara,

Y me topé con las tres hermanas
que, en fila, jsiempre en fila!, me
pusaban los utensilios, Toda la an-
tipatin de la cass me roded, como
unu ola eirenlar que me estrechase.

—A ver, Melania—dije entonces
& prisa—demwe usted las ampolle
tas, La jevinga, Herminia, ;HEste
eg el aleohol? Usted, Liduvina, le-
vante la colcha.

Me cogléd una vehemencia ner-
viosa, un vértigo activisime. Y una
jden, finiea, sabita y ciega, culpable
profesionalmente, pera que en bre-
ves segundos mi buen covazén dis-
frazdé de pledad, me condujo, Si;
pladoso el acelerar, pladoso el con-

cluir con. .. Me temblaban las ms-
nos, Pera me habia hecho presa o
demencla extraordinnriamente in-
perativa de los fmpulsos antipiti-
cos. Si; triple dosis, triple dosls y
coeria Samuel en el suefio, ¥ suefio
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