Federico Hernfindez, ¢omo un
gran ndmero de hombres, no cono-
c¢ia del amor més que lag caricias
que habia comprado en las mance-
bias. En las mujeres honestas que
habian pasado per su vida nunea
llegt a cogechar olra cosa que be-
s05. Un poco por timidez, otro poco
por imperieia, nunca habia pasado
mis alld. Y ed que a Pederico Her-
néindez. como & muchos Illllilhl't-'.:'-:,
le resultaba un dificil problema el
hecho de proponer algo, que Ilos
avezados jamag proponen: provo-
can ¥y toman, Es quiza debido a ese
error de tactica gue el matrimonio
congerva tanlos adeptog: no es tan
golo el logro de un ansia sentimen-
tal, sino la conquista de la mujer,
de esa mujer que se da y a quien
ge toma con el placer, nunca gus-
tado, de saberla de uno.

Pero la slinacién de Herndndez,
gue en la mayoria g6lo es un an-
sia insatisfecha, era en ¢l una gran
angustia.

Hseribiente de un literato afor-
tunado en lides amorosag, €l pobre
muchacho era un sediento conde-
nado & vivir a la vera de un to-
rrente cuyas aguas eristalinas, fres-
ecas v rumorosas le avivaban de
pontinuo una sed que jamdag podria
aplacar en ellas.

Su pafrén, Hugo Frias, era un
novelista mimado por lag mujeres.
Infinidad eran lag cartas femeni-
nas que diariamente recibia, entre
cuyas firmantes é1 elegin a sus
amantes, amanies pusajeras que lo
hastiaban, quizd debido al poeco tra-
bajo puesto en conquistarlas, quizd
potgue su gran nimero le impedia
fijar mucho tiempo la atencién o
el deseo en una de ellas.

Como carecia de tiemipo o de vo-
luntad para contestar su correspon-
dencia literaria - amatoria, dividia
lag cartas que recibia en dos gru-
pos: lag que le interesaban y las
que no le interesaban, A ambag
contestabn su escribiente, eopiando
a maquina uno de los tres modelos
de contestacion que el literato ha-
bia confeccionado; al primer grupo
correspondia el modelo N 1, en
que en bellas frases se pedia un
retrato ¥ al segundo con el modelo
N.® 2, en que diplomiticamente se
agradecia “los generosos concep-
tos” y se “lamentaba que un viaje
g provincias me impida por ahora
solicitarle el honor de conocerla
personalmente”. Cuando las del pri-
mer grupo contestaban, enviando
sus fotografias, el literato elegia
las hermosas, & las que sy eseri-
biente enviaba el modelo N.* 3 en
el que después de alabar a “su in-
comparable belleza” se solicitaba
una entrevista. A lag otras se col-
testaba con el modelo N.° 2, ligera-
mente reformado, pues se unia a la
alabanza, a la belleza, la posterga~
clon del “honor de condocerla per-
gonalmentea’,

Federico Hernfindez asistia, lleno
de envidia al especticulo de esa
ternura ofrecida y rechazada, o
aceptads y despreciada después, 1Y
pensar fue €1, nunca, jamds podria
conguigtar a una de esas encanta-
doras enamoradas a las gue el har-
tazgo de su amo cerraban las puer-
tas!

[Tantas mujeres dispuestas a
amar, llenag de benevolencias para
el seductor, resueltas a no negarle
nada, conguistadas de antemano, y
&1, misero mortal, debin contentar-
ge con las earicias compradas en Ia
mancebin!

Hasta que una tarde se rebeld.

Su patrén habfale dado orden de
desahucio contra una espléndida

Tujwiniuled
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por Marcelo Peyret

mujercita que acababa de enviarle
su retrato.

Bl eseribiente, extrafiade, aven-
turd una protesta.

—1Pero, es hermosa!

—8f, hijo, pero a pesar de ello,
va sabes, el N.° 2 veformado. Estoy
invitado a pasar un mes en el cam-
po, en casa de un amigo, y no quie-
ro preoccupaciones,

—iQué lastimal

—;Bah! No hay mujer que valga
¢l sgerificio de una temporada co-
mo la que voy 4 Dasar.

o & oo &, T
o

Esa tarde le dejdé encomendado
el original de una novela para que
lo pasase a maguina ¥ se fué a
gozar de log placeres del campo.

Herndndez auedé como inico
duefio del esecritorio de su .amo.
Plisose a la magquina, copid el mo-
delo N.* 2 reformado, lo ensobrs,
escribid la direccion de la destinas
taria y luego, tomando los manus-
critos de la novela eomenzd 4 pa-
sarlos en limpio.

El capitulo que fenia bajo los
ojos transcurria en pleno idilio. La
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$ La torre mas alta ,
b b4
> La torre mas alta, madre, %
> es la torre de aquel pueblo, 4
> la torre de aquella iglesia
> hunde su cruz en el cielo. ﬁ:
'y
4 —Dime, madre, ; hay otra torre b4
S mis alta en el mundo entero? b
—Esa torre solo es alta, 4
4 hijo mio, en tu recuerdo. >
- i 3y <§
2 Tu brazo de siete afnos ' b ¢
’ aleanzaba sin esfuerzo s
2 una piedra a sus campanas, $
¢ ; te acuerdas, hijo?—Me acuerdo. . . $
4 @
2 Pero la torre méas alta 2
2 del mundo, es la de aquel pueblo. >
:i FeErvanpez MoreNo. E:
@ '5;

A Hernéndez 1o molestaba ese pé-
gimo eoncepto, ese nulo valor que
gt amo asignaba a lag mujeres, en
la vida, después de tanto alabarlas
en sus novelas. Una vez que habia-
le significado su extrafieza, el lite-
ralo le contesto:

—-81 yo dijese en mis novelas lo
que plenso, no venderia ni un solo
ejemplar.

heroina, vencida por lag argumen-
taciones del protagonista, se entre-
gaba, ebria de amor. Herndndez no
pudo escapar a las sugestiones del
fema.

—Yo nuneca podré vivir algo pa-
recido — se dijo. ¥ continud te-
cleando.

Pero la imaginacién, esa plcara
imaginacién, culpable de todos sus

los corazones,

los werbos del hastio.

A CANTAR

Vamos a cantar, hermanos, canciones de esperanzas,
comao en las tardes moribundas, bajo el vosicler de los ce-
lajes v el poniente sol de primavera.

Vamos a hilar ensueiios, contemplando a Natura,
mientras la parleria loca de los pdjaros vaya aquietando

Soitadores: para amar el silencio wamos andando;
que la paz serd con wnosotros en la hora del crepiisculo,
cuando tienen las fuentes sus liricas acentos y brindan sus
armonias las campanas de bronce del anochecer.

Amemos. el silencio, bajo la sombra, que el inquie-
tante dolor tendrd calma en la quietwd, porque las lagri-
mas o temblardn en los ofos ¥ no modulardn los labios
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errores de daectilégrafo, comenzo a
hablarle al oido.

—iPor qué no? — le decia, —
(Acaso no eres tG un hombre jo-
ven, més joven que tu amo, bien
parecido, mejor parecido gue é&l, ¥
con un enorme caudal de ternura,
superior, muy superior a la que él
en minima parte posee? Il es un
egoista, un mercader de la pluma,
un seudo artista,.. Th eres un ar-
tista de verdad toda vez que sientes
a la belleza, aungue no la puedas
expresar...

Hernfindez ge equivoed. Apretd la
tecla de la “a” en wvez de la de la
“m”, que se halla muy distante.

Cuidadosamente borrd el yerro y
continud su trabajo. Pero la ima-
ginacidn estaba en vena de hablar
esa tarde. Continudéd susurrindole
al oido:

—Ti también serds amado,..
porque lo mereces...; todo consis-
te en encontrar un medio, en inge-
niarte en hallarlo...; mira, si tQ
no foeras tan apocado, 8l no te
asaltaran las estapidas timideces
guk te paralizan ante las mujeres,
i1 también correrias aventuras,

Herndndez dejo de trabajar. Aho-
ra sentia una necesidad ineludible,
irremediable de amar y ser amado,
:Pero, como hacer? Sus ojos se po-
garon en el sobre eserito a la des-
defiada. Lo rasgd y cogid el retrato.
1Qué espléndida mujer! Era her-
mosa v estaba dispuesta a amar;
cerizaba como €l por un instante de
erisis gentimental que la impulsa-
ha. a ir en busca del amor, ¥ su
amo, el imbécil de su amo, la de-
jabn plantadd, le despreciaba, sin
gospechar todo 1o que perdia.

181 estuviera en el Iugar de Hugo
Frias!

Hernandez no queria ni pensar-
lo. Poecos le gerian los momentos
para escribirle, suplicandole una
entrevista, para arrojarse a sus
pies, una vez conseguida, ¥y para
amarla. .. (Oh! para amarla como
&l solo se sentia capaz de amar,

151 @1 fuera Hugo Frias!

Y entonces, de improviso, oyl
ina voz que le decia:—; Y quién te
impide gerlo?

Permanecit unos instantes domi-
nado por la emocidn. Su cerebro
elaboraba ideas y mfs ideas con

una aetividad desusada. $i; él po-

dia transformarse en Hugo Frias,
aprovechando la ausencia de su
amo. Hseribiria al original de la
fotografia,—Illena P.,—usando el
formulario N.° 8. ¥... 1o asustd la
magnitud del proyecto. (81 su amo
se enteraba, o si ella descubria la
gsupercheria! No, no habia ni que
pensarlo,

Volvio a mirar el retrato. Vio la
boes, una boca pequeiiita, de per-
fecto dibujo; los ojos, grandes, so-
fiadores, el cuello graeil, el cabello
ondulado. .. ¥ pengd é]1 8i podia be-
sal y ser hesado por esa boeca, mi-
rarse en egos ojos, acariclar ese
ouello, hundir sus manos en esa
cabellern, Podia amar y ser besado
por Elena — ghora ya le llamaba
asi — por Elens, que seria dulee,
tierna, buena, carifiosa... y que
lo admiraria, que lo admiraria, sf,
porgue habia notado que su amo
no necesitaba tomarse mayor tra-
hajo para agradar. Todo estaba he-
cho ya por sus librog; a él sblo le
restaba recoger la cosecha de emo-
cion membrada en sus phAginas,
Cualquier cosa que dijera, en cual-
quier forma que se comportara,
slempre era Interpretado bien.
1Ellas estaban tan dispuestas a ver
excelsitudes en su idolp, que la rea-
ldad no era tomada en cuenta!
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