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usted muy

—Parece que estd
identificado con esa clase de gente
—opbeervd Mendoza.

—0h, no — ohjeté Kent réapida-
mente. — Se han produeido infini-
dad de hechos de dlstinta matura-

leza, pere casos de “chantage” sélo
uno... y aquél era un vulgar la-
drén.

—Y este joven...
te objetos, ..

Kent enrojecid.

—Si—comentd.—Los tiene, Hs un
joven inglds, Un poeta con dquien
Gloria se encontrd haee cuatro o
cineo afios, Tios dos estaban muy
interesados en el verso libre, que
en aquella époea, usted lo recorda-
v, estuvo muy en boga. Cambiaron
cartas; yo pienso que de fondo pu-
ramente inteleetual, ¥ Gloria acaso
no - tuve precauciones... Ya. sabe
usted, como es ella, Luego me en-
sefid lag cartas, ., (Cosa horrible!
iComo son los jévenes poelas! Nos
ha seguido hasta
agul. Gleria ng 1o
volyiG a ver., Pare-
ce . ser que, finan-
cieramente, vatd
en muy mal estado.
Yo plenso que todo
ne e mis gue uns
inspirgelon de la
pobrega . el heeho
es gue no e eondu-
ce o uncaballe-
10y

Menidogd, , Gue- 56
habia echado haela,
atrds en gu sillon ¥
que escuchd la his
toria con los ajos
cerrados, se echd a
el y execlamo:

—Iré con usted.
phhona?

- —51 — respondio
Kent con agradeot-
miente. — Ha, de |
ger cose horrible
verse obligado a ve-
cureir i esos-extites
mos. .. [(FPobre co-
mo un poetal —
agregd 4 mode de
comentario,

Pidieron sus abii-
£08 ¥y sombreros y
salieron a la calle.

—Huaee frio — co-
mentd Mendozu le-
vanthndaose el e
Hop.del, ahrigo. —
iTomamos un axi-
metro?

Kent sacudid 1&.
cabeza.

—Iremos en uno de log autnbuaes
de 1a Quinta Ayenida — anuneld —
sl no le parece mal a usted. Asi ten-
dremos mas tiempo para pensar en
la forma de condueirnos,

—Dea acuerdo, — manifestd’ el
pinfor, — Vamos.

Observaba & su  compaiiero de
tiempo en tiempo, mientras mar-
chaban por la amplia ealle gue ters
minaba, en una convergente iluni-
nacién de ldmparas eléctricas.

Kent. no decia nada. Se habia sa-
cado el sombrero y permanecia

tiene realmen-

frente a él, mientras Mendoza mi- -

raba a los numerogos transeuntes
¥ las vidrieras, llenas de luz, de los
eglablecimientos,

El autobiis se detuvo ¥ desenbrie-
ron gue se hallaban en Wishington
Square,

—a un hotel que estd hacia el
lado del Oeste — dlio Kent, rom-
piendo el silencio por prlmem. vez.
— ‘Mejor dicho, se frata de ung

casa de alojamiento situada en una
calle inmediata.
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dicios visibles de no haber estado
en contacto con el agua y el jabon
comenzaba en uno de los rincones,
No se veia persona alguna, ni
tampoco estaba abierta ninguna de
lag puertas de las disiinfag habita-
ciones, pero mientras iban subien-
da, pudieron convencerse de gue en
todas habia gente, a juzgar por el
mmrmullo, de las conversaclones.
1Es euriesn! — murmurd Men-

Moudoza, al vor que ol joven extrais un revolver, extlainég pﬂra si

—Bueno. Fumard vo — dijo Kent
encendiendo un fésforo. — ;Me pa-
rece gque no hay aqui muchos sitios
donde sentarge? Instalémoenos en la
cama, Pedro,

La atmdslera se habia tornado
mils respirable. La rigidez del pri-
mer monmento desaparecia, Ruperto
ge puso lentamente de ple y se gue-
dd mirando a Kent y Mendoeza, que
ge habian sentado ya en el lecho.

date o trababa en Iuncha con ol poeta. .

doza, — Todos podrdn ser muy ino-
cente, pero se nota en el amblente
un especial olor a dellncuencia.
Llegaron asi al cuarto piso. y
Kent se tletuvo ante una puerta si-
tuada a la izquierda, ¥y por cuyas
rendijas se filtraban rayos de luz.
Llamd,
~—iAdelante! —
VOR. _
Kent empujé In puerta y él y
Mendoza se encontraron en una pe-
fquena habitacidn de techo bajo. Bra
triste, sus paredes pintadas con cal
eslaban sucias y carecian de todo
adorno. No se veian més muebles
fue una mesy, 'que hacin las veces
de eseritorio, ante ésta una silla
rota, ¥ una miserable ecama de
hiervo. .
COolgaba del techo una lamparilla
eléctrica sin pantalla ninguna,
Sentado ante la mesa estabn un
joven alto, de eabellos rubles w
largos.
 Mendoza, interesade ya en el
agunto, no perdia detalle ninguno,

ragpondid una
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Hra un joven no exento de atraclis
vos, pero de una expresion singular
—Supongo — dijo — que hun ves
nido a amenuzarme, No esjoy muy!
al gorriente de eata clage de asuns
tos. Jamds habia hecho nada asf.

Hizo una' pausa y mirande fijas
mente a Mendoza, pregunts:

—¢1is un detective?

Kent se echd a reir ante el gestol
de protesta de Mendoza,

—No; es un plitor de retratos—
dijo—No hemos venido para ame.
nazavle a usted, mi gueride Ruper-
to. De hecho yo no estoy muy se-
guro de que pueds, aun cuando lo
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continud, — Es 1o que pumaba
SOufere darme aliora esas cartas?
Son una tentacién para un joven
como usted. Las cartas no deben
nunca ser negociadas,

Se levantt y avahzd hacia la me-
s, Una expresion feroz se reflajd
en el rosire de su interlocutor.

—{No! (No quiero! — rugio casl
el joven, — (Np! No quierp! No
deseo obtener dinero alguno por
¢llns,,, No 86,..
Pheden servirle a
ustad ¥ yo... No
tengo casi fuergas...
1Me muero de ham-
brel... Pero saldré
de ¢ste situaeidn. ..
Comprende? Usted
tiene a Glovia... ¥
Yo . no.

—Hso,-np, 88, oulr
pa min—dijo Kent
con gravedad, —
Tampned 1o, 65 de
(Haria, el que usted
g¢ haya epamorade
de elly;, Deme lag
cartas,  Ruperto;

Avanzd otre paso
¥ el pinior se que-
o admirado al ver
el tonn o gue
agrego:

~—No tratede dis:
cutir conmige.  No
tengo tiempo e
perder;, como no lo
tiena tampoco el ges
fior - Mendoza, | Ve
nroal
lo haga detenan por

que el sefior Mens
dozw es un fesilgo.
A pesar
hagen: los poetas,
nol pueden ey con-

chantagistas;
Hubooun momen-

to de silencio, y el
joven ge encogid de’

hombros con desess

peracion, abrid el cajén de la mesa

¥ saed un paqueie de cartas.
—Adui estin—dijo,

Pero no cerrd el onjén. Mendoza:

(ne no perdin movimientor slguno,
vid el reflejo de un revilver y ex-
elama:

—1Maldito perve! Va a matar a
Kent.

En seguidi los dos hombres cuye:

roi agarrados al guelo y se oy una
detonaeion, Kent se puso de ple, rd-

pldamente, Nlevando el ravélver an

lnimano, y ayudé al joven a poner:
sa de ple
—iQué ea egol -

(Quiere  que,

la policia? Recuande;

de 1o gue

glderados eamno:

exclamd con
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Bajaron la estrecha escalera, pa- v observabs cen atencidn al desco —Yo no pensé gque pudiera resul- :
saron bajo los drboles y llegaron  mocido parva él, El joven se velvid y lar eso — resgpondid el joven, pa- 5
al fin & la callejuela. SBe defuvie- al ver a Kent y detris de éste al. sindose la mano por la frente. — o
ron frente a una; casa de suelos Mengdoza, sonrld amargamente. No) No nleancé todo el significado de mi i
ladrillos rojos, de mal aspecto ¥ intentd levantarse ni hablar, Gnica-  aceién agregd, tratundo de son- $C
con und especie de restaurant en mente.apoyd las munes en las eade- reir, — No como desde hace muchas i
Ia planta baja, ras ¥ esperd, notandose el terrod horas, Lo (ntco que deseaba era ver .

—DREste es el lugar — anuncié en su rostro atrayente. a Gloria. Ya véd usted, no eonogeo a :
Kent. —Y bien, Ruperto — exclamad con nadfe mas aqul. No dispongo de &

La puerta del frente estaba abier-+  amabilidad Kent, mientras sacaba ningin dinero, jQuiere usted com- &
ta: ¥ por ella penetraron en un su cigarrera del bolsillo v ofrecia  prar esas cartas? ;Los diarios? )
hall, ilominado por una simple lam-  yn cigarrilo al joven, —Algunos diarlos — respondi6 &
parilla eléetrica  colgada de un —No. Graelas, — exclamd éste Eenl luego de yeflexiona)r un ing- O
alambre. Una escalera que tenfa in- mecdnicamente. tante, Ben, 81 es ese el caso, el
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deseara asl, amenuzar o tiadie, Tata  seca entonacion, — ¢ Plensa sulels :;
carta — continug, sneando una del, darse? el
bolsillo interior de¢ su abrigo;, ~— no Se sueudid o ropa en momentos .:
es realmente una tentativa de chan-  en que wvarlad cabezos asemaban
tage. s dnicamerite unu sugestidn,  por la puerta. Se sentd de nueve en &
de que si Gloria no accedis o su pe-  In eama ¥y volvido a fumar s clge- 13
dido podvia' hacer algo que la mos  rrillo, perfectamente tranguilo. s
legtare. I8 sensible que usted, en —No es nada, sefiores ~— dijo, —  gp
apoyo de su peticion, advierta que! Se le ha escapado un tire de revél- &
ha conservado sus cartas, Ahf resir ver al sefior Braithwhite. No es: &
de la amenaza, nada. . .
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