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taba las monedas que un saco con-
lenia, ¥ que segiin mi creencia eran
libras reunidas antes de que la gie-
rra las hiciese escasear. Tambidn
Creo que pudo ver un gran legajo
de papel como billetes de banco,
Pudo haber visto méis; pero de re-
pente mird el viejo a su alrededor.
La mirada la hizo temblar, pero
hoy estd elln mds gruesa y viste
de lana.

El literato sonrié y los oyentes
se miraron. Jorge Thormauby se
agrego a ellos, pero el brillo de sus
ojos no mostraba contento,

—iQué extrafio! — desliz6 el li-
terato. — Hs casi un personaje pa-
ra una novela. .. ;Qué hace duran-
le el dia?

—Leer, asi lo dice la sefiora Co-
gley, pero ella ha renunciado a es-
plarle, pues no puede olvidar la
mirada que le lanzé, La mirada del
viejo Dring, dice, se siente como
un  oscurecimiento repentino en
pleno dfa.

—Un simil feliz—dijo el literato.

El patrén mird a 1os oyentes, co-
mo eonsultdndoles, pero éstos vol-
vieron cobardemente a recurrir a
Sus jarrvos, ¥ tuvo que volver a de-
cir:

—Exactamente, sefior.

El literato mird a los vasos y se
dijo: “Cada uno podria hacerlo de
modo distinto; pero jqué hay ahf
¥ aqui? Cerveza por todas partes,
mi patrén®.

Inclind regiamente la cabeza, en
sefial de reconocimicnto, bebid lar-
gamente y encendié su pipa.

—Hs maravilloso — dijo — que
este Dring no haya sido robado:
todos los de por agui han oido ha-
blar de sus tesoros. Podria ser fa-
cil, ereo yo, vencerls, golpearle 1a
cabeza y marchar ron una pequefia
fortuna.

En su rincén, Jorge Thormanuby
ge sobrecogld. Para disimularlo to-
mé el jarro y su mano tembld lige-
ramente. Todos pudieron coniem-
plarle pilido, mientras deseaba
ofrecer al patrdén su opinidn.

—Aungue sgea inoportuno sefior
— dijo al fin reflexivamente, — no
cri:o que haya muchos en Halstow
rnne fuesen a esa cabafia en la no-
che. ;Por qué? — dijo encogiendo
los hombros. — Yo creo que es por-
que el viejo pnsee alguna cosa cerca
de €1, = — Hizo una pausa y tltu-
bed al dar una explicacién conere-
ta. — Bien — continud, — es ficil
fe ecomprender. Todos saben que
desde el momento en gue mira a
cualquiera, éste estd nervioso, déhil
¥ asustado. Y con ese pantano de-
trdg yo no podria acercarme a ese
lugar de noche, por mucha espe-
ranza de dinero que tuviese y por
muy llano que estuviese todo.

Al coneluir mird con arrogancia
a los asistentes, y estos nsintieron.

—Es curlogn, — dijo el literato,
bajando su pipa y preparindose a
fijar su opinién. — Muy eurioso.
Desde luego que en el mundo mio-
derno la supersticiones no gozan
de muchas ventajas; nosotros sola-
mente aceptamos la racional y nos
sonreimos de algunas gque no pue-
den ser definidas por la clencia.
Pero quizi estemos errados.

La cuestién de nuestro amigo
Dring toma un aspecto desagrada-
ble, Aliora una vibora puede para-
lzar a un conejo sin togque alguno
fisico v todos sabemos esto aun
cuando no podamos explicarlo, Fn
la India se ha observado, de un
modo que no deja lugar a la dudy,
que un fakir puede hignotizar a
un hombre y alelargarlo. Y aln se
dice que alguno de estos fandticos
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Un poco més seguro de si, pasd la puerta...

ICRISTIANO!. ..

T1 te llamas cristiano. . . ? | Paradoja. . .
Dime algo de tu vida que no sea

burla de aquel rabi de Galilea,

creador de una verdad, caliente y roja.

Ta eristiano. . . ¥ Tal vez. .. pero maldito
y enfermo es ¢l amor que de ti viene,
Epicuro de un siglo que no tiene

otro altar ni otro dios que su apetito.

T el sabio, tu el creador de las verdades,
t1, simbolo civil de las edades,
escriba ante los Hombres-Nazarenos,

calla y no infames lo que en fi se trunca,
porque, oye, la Verdad no estuvo nunca
sino en €l labio de los hombres buenos.

pueden fijar sus ojos sobre su vie-
tima y lenar su alma de un tervor
indefinible que le cause lu muerte.

Muy interesante — dijo Tomds
a4 media voz, en tanto que los otros
se miraron inguietamente, Los ojos
oscuros de Thormauby brillaban.
Hubo un largo silencio: A la blanda
luz de la lampara, el literato con-
templd satisfecho 4 sus acompafian-
tes, v al fin dijo:

Bien, bien, gracias al avaro del
pantanoe de Halstow, que nos ha
fado una interesante noche, — Se

| sonrid, alzé su jarre y todos hicie-
3 ron lo mismo; s6lo Thermauby fué
el que no brinde por el viejo Dring.
Se habia deslizado gilenciosamente
Yy marchaba velozmente camino de
su vivienda en el bosque,

E1 viento estaba caprichoso, v tan
KK pronto sonaba entre los abetos co-
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: (X85 mo rumoreaba al plegar blanda- o
PXAG mente las hierbus. En el firma-

mento se recortaban grandes nu-
hes semejando una procesién de
fantasmas, que ocultaban a cada
momento la luna ¥ llenaban el
mungo de ogcuridad como por arte
migico.
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SN Thormauby salid de su echoza,
77 el e
P miré euidadosamente a su alrede-
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dor ¥y se perdié a través de los
arboles, Una fuerte y extraordina-
rin dosis de aguardiente le habia
resfituido el equilihrio. Habia sali-
do del Toro Negro con una. sensa-
cion tal que de haber durade mu-
cho hubiese dado al traste con su
proyecto. El estimulante le repuso,
fortalecié su dominio y le hostigé
@ realizar su propésito antes que
la tension de la espera hiciese des-
aparecer su valor.

Vestia un Targo impermeable y
calzaba unos gruesos guantes de
cuero que acostumbraba a usar
| cuando andaba entre trapos y que
| ahora le servirian para no dejar
| huellas dactilares en la choza. En

un bolsillo llevaba un saco de are-

na hecho por €1, ¥y de seguro efecto.
No vefa dificultad por ningin
lado. Hasta que se encontrase al

avaro no se podrid investigar, y
I sblo al final de la eternidad darin
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el pantano noticias del viejo Dring,
Iin el lugar donde un roble pro- §
yeelaba ung espesa sombra cruzé 9
la carvetera y marehé por el espon- i
joso eésped que bordea el pantano. 03 )
| Roncos sonidos y rumoeres proxi- # i
mos llegaban hasta €1, al mismo
| tlempo que las aves chillaban y el )
: lodazul parecis tener voz. Después &
el tono bajo de las voces empezd 2 "
de nuevo como cercancs cuchleheos 1
fl e consplradores. La luna salid de  § f
: telrds de unos jirones de nube y &
o Tueié sobre los grises lagunas y las B i
4 extensiones de lodo, y los grupos §
! A de cafias se agitaban caprichosa- 3
& mente, elevando sus delgados ta- o
gl Uos al cielo. Fstaba alegre, eén tan- h
to que una nube cruzaba y oeuliaba oy
Ia lug, o g
La vista de In cabafia, un borrén i
oseuro eontrastando con el ténue : A

resplandor del pantano, turbdé su
paz. Metid su mano en el bolsillo
y lentd el saco de areny como sl
con ello encontrase su seguridad.
Miedo fisico mo sentia, pero el re-
cuerdo de la extrafin mirada del
avaro y de la conversacion del Toro
Negro pusieron un sudor frio sobre
su frente,

AQué era la mirada del viejo?
4 Qué podrin hacer? ;Qué podria ha-
cer?, e decin a sf mismo Insisten-*
temente. Un impulso, un esfuerzo
haecia el paniano y, estaba seguro
de ello, 1a fortuna llegarin a sus
manog para hacerle la vida digna
de vivirla,

Andando
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cuidadosamente,
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