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Después de aquella discusion del
dia anterior, Kulberg no quiso di-
rigir In palabra a su esposy, porque
esi actitud ella podia Interpretarla
como una debilidad. .. El no caleu-
laba hasta cudindo duraria aguéllo;
como hombre de cardeter adusto y
casl hurafio, Gnicamente pensaba
que una suposicion de debilidad
seria causa esencial para gue Car-
men repitiese su imprudencian de
mivar a Burton... Sufria en silen-
¢lo, con resignacién a toda prueba,
rehuyendo el propésito de busecan
las paces con su esposa, lo que sin
eémbargo ansiaba de todo corazon.
Desde su reciente cusamiento, lle-
vado a cabo mds por amor (ue por
intereés, era la primera vez gue su
tranguilidad de espiritu habiase al-
terado.

Aquello serviria, segin el Densa-
miento oculto de Carmen, para que
su situacion molesta adguiriese al
fin un giro favorable... Hubiera
deseado, asimismo, que el mal rato
Lan prolongado, se desvaneciera sii-
bitamente por iniclativa suya, pero
Sl amor proplo no consentin esa
otra debilidad de su parte... Aho-
‘4 NO era posible llegar a un acuer-
do. .. porgue la simple mirada que
ella dirlgiera a Burton la tarde an-
terior, en la puerta del hotel, al
salir, jamas debié ser razdén tan
grande para Kulberg, como para
que su reproche se pareciese a una
ofensa. No! ella no transaria con
lus rarezas que comenzaba a des-
cubrirle, maxime cuando él demos-
traba de estar muy lejos de coimn-
prenderla., , .

Carmen veia acercarse ln hora
del regreso de Kulberg y & cada
pegundo encerribase mis en com-
plicadas meditaciones. No transa-
ria tampoco esta vez, siempre que
no fuese para obtener su libertad...
¢ACHBO0 merecia un tan fuerte re-
proche haber mirade a otro hom-
bre?. .. La situgeidn tomaba un as-
pecto Insoportable; no era posible
por mningnn concepto, que ella, la
esposa de Kulberg, transard pordue

" 8f, sin imponerle las condiclones
mil veces significadas antes del
casamiento.

“No volverds a insistir en tus co-
queteos” — él le habia dicho du-
rante los breves dias del noviazgo,
pero ella, por armonizar tan sélo,
10 prometio, cosa que a los ojos de
Kulberg no pudo pasar inadvertida.
Ahora la refiin por lo mismo, mas
todavian ante los derechos gue en
buena hora pudiese alegar, ella no
cambiaria a pesar de todo,

Carmen miré el reloj, sobre la
estufa del gran “hall”, y asumié6 la
actitud mds displicente imagina-
ble; habia escuchado los rapidos
posos de Kulberg subiendo por la
esealera central. Fué un minuto de
transformacion completa, de sinu-
laeion admirable. Kulberg saludd,
eomo de costumbre, ¥ detiivose ante
SuU esposa. Ambos permanecian mu-
dos, silenclosos, En la cara de 61,
poco despufs, aparecid una sonrisn
que Carmen nunca le habia visto,
y adivind entonces gue subrayaba
ung firme determinacién. Luego &l
sigulé a su aposento, cambidé su
traje por el “simocking”, y Ia invitd
o tomar ubicaclén en el comedor,
Ninguno de los dos tratabu de ini-
eiar la conversacién, y la cena, lo
mismo gue el almuerzo de aguel
dig, pastd en un silencio absoluto,
Carmen aparenté mucha tranguili-
dad y ewldd hasta su gesto mds
leve. Kulberg, por su parte, estuvo
impasible y no levantd la vista una
sola vez,
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Por Ernesto H, Canale

Todos los dius de la luna de miel,
de esa extrana luna de miel, conti-
nuaren ash, Hran como dos desco-
noeidos gue habitasen en la misma
casa, bajo el mismo techo... Hlla,
letiaz en su propoésito de permane-
cer altiva, veia pasar los dias y las
noches en aguella quietud dolorosa
y mondGtopa. Pareciale que Kulberg

ria, se troeaba ya en amarga certi-
dumbre. .. Ademds, tal vez Kul-
berg canibiase ante aquel insistente
blogueo de vida o muerte en que
estaban empeniados y, esta suposi-
cion, de tarde en tarde, llevaba gl
inguieto espiritu de Carmen una re-
lativa tranquilidad que le llenaba
de esperanza. Pero Kulberg mante-
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se lornaba en extremo huraifio,
frio... La compafia de aguel hom-
bre tan amable antes, afanoso de
patisfacer hagta sus mas pequeiios
caprichos hundiala ahora en desa-
sosiego, pero lo disimulaba. La
cruel idea de que é ya no la que-

nia su conducta y no fraicionaba

‘su amor propio de hombre firme,

flemftico, pertinaz, ¥ se deein que
Ia Mima de miel habia terminado ain
duda con el dltimo dia de su no-
viazgo,; asi la continua idea de re-
nunefar a toda felicidad, por un

cidn de la witima mudieca.

LA MUNECA

Asi como los pajares hacew un nido ¢on todo, las ni-
fias hacen una muiieca con cualquier cosa,

La muileca es una de las mds imperiosas necesidades
v al mismo tiempo uno de los mis encantadores instintos
de la infancia femenina. Cuidar, vestir, adornar, volver a
desnudar, volver a vestir, ensefiar, grwiir un poco, mecer,
mimar, adormir, figurarse que cualguier cosa es alguien;
todo el porvenir de la mujer estd ahi. Al mismo lempo
que piensa y charla, al mismo tiempo que hace envoltorios
pequeitos y pequedias mantillas, corsés y almillas, la nifia
se vuelve joven, la joven se hace casadera v la joven
casadera llega a ser mujer. El primer hijo es lo continua-

Una nifia sin muiieca es casi tan desgraciada y ente-
ramente tan imposible como una mujer sin hijos:

Vietor Huco,
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lerming mas o wenos largo, eunipe-
W20 a apoderarse lentamente de su
dnimo, Su amor por Carmen no
menguaba, pero se empefinba en
creer que todo aquello se iria ha-
ciendo costumbre entre los dos. Ya
no sufria tanto aunque le dolia no
sorprender mds en el rostro de su
esposa ni una sonrisa siquiera fu-
gitiva de afecto, ni en las despedi-
das, ni cuando regresaba. En esos
pequenos episodios cotidianos todo
quedaba en un mondétono “hasta
luego'” o un “buenas noches” dis-
plicente y vago.

A la luz de la lampara ocupaba
las noches en revisar sus documen-
tos, en escribir o garabatear pape-
les, siempre bajo 'la mirada curiosa
¥ disimulada de Carmen. Illa,
mientras observaba la fisonomia in-
mutable de Kulberg, pensaba c¢émo
podia haberla llevado (an insensi-
blemente hasta unirla a su desti-
no, siendo un espiritu tan singular,
tan reservado... Y a medida que €l
volvia a4 mirar los trazos de su plu-

ma nerviesa, ella pensaba tambidn
en el por qué de aquel afin de tra-
bajar sin deseanso, de no apartarse
un #pice de su anhelo de buscar
dinero giempre.

Una noche Carmen, al observar-
lo con especial minuclosidad, notd
gque €l llevaba prendido & su ancha
corbata, un largo alfiler de brillan-
tes... jeomo?... iél, &l que desde
el dia que se conocieron aparecio
como declarade enemigo de usar
alhajas?,... Hste hecho la sorpren-
dié en forma visible y casi estuvo
& punto de interrogarlo, pero, jus-
tamente en ese instante, el ayuda
de camara llegd para entregar a
Kulberg una carta, euya letra erg
de mujer... Lilego de leerla con
detenimiento la guarddé y fué en
busca de su sombrero... jsaldria
acaso?. ., — preguntése Carmen —
pero si jamds la habia dejado so-
la. .. Experimentd un afiebramien-
to extrafio gue duréd mucho rato.
«Era su amor?.., Si, su amor, no
cabia duda, el cual se sublevaba por
la actitud de Kulberg; era su dig-
nidad, tocada por el zarpazo direc-
to, sin prejuzgar siquiera el efecto
que en ella podia ocasionar. Y lo
vié partir, después, siempre con
saquel “hasta luego”, frio, caleulado,
sin dar importanecia alguna a su
salida extemporanea,

Queddse callada, y una duda te-
rrible cruzdé por su imaginacion, Su
esposo habia guardado la carta en
€l ¢ajén de doble llave de su es-
eritorio, ¥y ese era un hecho suge-
rente. .. ;Un negocio?... Hra raro
a4 tal hora,.. (Quizd alguna aven-
tura amoresa®... Oh!, no era hom-
bre... 8in embargo log hombres,
se dijo, no son santos y mis dste
en la cirgunstancia por que pasa.. .
8i no se equivocara, si fuese asl en
realldad, ella lo odiavia con toda su
alma; sl, porque la simpleza de
haber mirado a Burton no podia
BEr razon para que sSu esposo olvi-
dara sus sagrados deberes, dejin-
dola encerrada entre cuatio pare-
des... Seguia con la vista puestn
en aquel cajén donde estabn la
“carta, ¥ todavia oponfa una resiy-
tencia sostenida contra la tentacién
de abrirlo y enterarse de una vez
Dpor todas. Luego pensé que en cual-
quier forma deberia reconguistar a
U0 esposo; ese éra su deber; ese
serin el ejemplo admirable que ex-
presaria claramente la nobleza de
su amor. Mas el impulso feroz de
los celos la indujo a forcejear el
cajon del esoritorio y, a su vista, al
aleince de su mane, aparecid Ia
cartn. La tomé nerviosamente, de-
cidida a todo. Su semblante trasun-
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