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sabia yo gue habia lallecido? Que-
dé perplejo. Entonces me habld miu-

I todu produccion del gendal - — =
austrinen, lute o hondo melon-

| eolia del pesintisino. Schnitzler, cho de ella, De que estuvo muy
agraciado con el premio Nobel, I fl d l -t enferma, pero en la cama nada mas |
ﬁ-n._r; 1y elegante wriista del and- a' S O re S e a— m ue r a’ que ocho dias. “;Qué enfermedad |
ligis agudo, ey casi desconoeido tenia?” “Una enfermedad del al- J
en ecastellano bajo su aspecto de ma..., anemia... ni los 1nédicos

sabian lo gue tenia...”

Largo tiempo permhaneci en el lu-
gar donde me dejé el vielo; me ha-
llaba deprimido, como si soportara
una enorme carga, Y ahora se me
ocurre ¢ue debo considerar este dia
como el primero de un nuevo perio-
do en ml vida. ;jPor qué, por qué?

cuentista. Sin  emdargo, ada POI‘ Al‘tUI‘O SChl‘.litZlSt‘
hay mds trdgico v emoecionante
e e mrracidn suya. BT ai-
tor de “Morir’, mds conocido por
gu produccion teatral, e escrifo
wnda gran ecantidad de cuentos,
traducidos hoy a casi todos los
idtomas del mundo, L1 que pi-

(Traduccién castellana, especial para Fray Mocko, por
José Liebermann)

Ulicamos hoy, dard ideq de las
cualidodes de s alor.

- Me he pasado foda la tarde por
l.'f,s calles, sobre lag que ecafa gilen-
tiosamente la nieve blanca y ahora
ﬁf‘tUY en mi casa. Prendida esta la
limpara: el cigarrillo desplide hu-
e; los libros estin sobre la mesa
¥ Todo ordenado eomo para sentir-
8¢ ebmodo v satisfecho... Pero es
B0 vano: pienso siempre en la mis-
ma cosa,

gran secrefo de que su sobrina es-
tapa enamorada de mi... In mi
estado de semiembriaguer me pare:
¢if muy hermoso y hasta lleno de
misterio, lo aue me conié aguel
viejo, bajo la eancion de los vieli-
nes orguestales... Me lo eonld &
mii, que lo sahia sin &1; ;2 mi, que
llevaba todavia en los labios la dul-
zura de su nltimo besol... ¥ hoy,
4 la mafiana. .. Por poco paso sin

verlo. Le pregunté por la sobrina
con mids etiqueta gue interés... yo
nada sabia de ella; hacia tiempo
que deid de mandarme sus cartag;
s6lo sus flores las recibia regular-
mente. Recuerdos del dia mas feliz
de nuestro amor: una vez DOr Hes,
gin faltar, llegaban; sin ninguna
tarjeta, silenciosas, humildes. . .
Cunando pregunté al viejo por ella,
se guedd asombrade. (Como? iNo

Lo que ha sucedido me ha herido
muy superficialmente. No sentia
nada por ella, ni slguiera la tenia
en mi pensamiento. La regolucidn
de eserlbirlo todo, me hace bien:
estoy mdas tranquilo... Empiezo a
sentir la comodidad de mi ecasa.
Ademdis, es inntil segulyr pensando
en ella. Esto me: produce muchg
pena, Ya se encontrard alguno que
tiene mis motivo para estar triste
que yo.
&k ok

4 Yid no eztaba deaso muerta, hace
ucho tiempo, para mi. Si, muerta,
O como yo dije, con el impetn in-
fanlil del hombre engaiindo, “peor

Eatuve de paseo. Lindo dia de in-
vierno. iCelo palido, frie, lejano. ..
Yo, tranguilo. Bl yviejo gue éncon-
tré ayver. .. Me parece que esto pasi

que myerta”... No simplemente
muer[ali ll'li-‘ldiEI't"L m?:;o t{j:t‘{ljgllézecl;e hace muchas semanas ya. Cuando ]
B tcor AV SRR MRS NN piengo en elly, la imagino viva, con i
N oen la fierra, siempie, eterna- todas l’ls iinoss v l'a'.sgna de s R ]
“Iente, en la primavers, en el ve- - lue;-l i’:‘uﬁlu una-coqa Gailat e e d
| Fano y cuande la nieve cae, ¢omo Pidan "'hi‘:l: 1'“ Sk Py e (u; St i
hoy... Sin la mds remota esperan- SN P 7yl i {
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fltimos tiempos no se apartaba de
su recuerdo. En realidad yo no ten-
go el concepto elaro de que ella no
vive nids, de que yaece en una fosa,
de gue la cubrferon de tierra — no
siento ningtn dolor en mi corazon.
5610 que la vida me parece mis si-
lencipsa, Hubo momentos en gue
por completo dejé de creer de que
en la vida existen tristeza y place-
res: pensé gue solo habia muecas,
mascaras de placer y tristeza. Rel-
mos o lloramos e invitamos al alma
nuestra i que haga lo mismo. Po-
dria yo ahora sentarme y leer li-
bros graves y profundos, penetran-

ZiL de levantarse. Desde aguella vez
8¢ que estd muerta paar mi, como
Dara los otres.  Me duele el cora-
Z0on? No. Es el escalolrio vulgar
due nos estremece cuundo se ve
bﬂ!‘dl’ a la fosa lo gue algin dia
Tué nuestre; algo gue aparece ela-
famenle ante nuestros gjos, con la
iz en su pupila y el sonido de su
1 AN

851, g8 elerto, sufrf mucho cuando
Conoel su falsedad; pero... jcnin-
t0s motivos més habia entonces! La
Tabia, el odio inesperado, la repug-
nDanein g Ja vida y jes clare! el
AMor propio ofendido. Recién mds

1

! 1 5 oty Rl 1 do al insiante en su contenido. Po- |
ardi; e.!.n.peae.‘u_ hl{fm' :,uumlu e dria estudiar cuadros antiguos; :
.a.li‘.*isn.s,hpd-l{:L s o .('OHSUL]”' aue mp cuadros antiguos gque hasta ahora i
§ tamb--a' i sabla AR m},ﬂ suirie no me decian nada, se descubririan & |
R o Lam tengo. conuuigo, puedo ante mi con toda su belleza... ¥ R |
§ Teleerlas a cada momento, las mi- cuango pieuqul aim;-a de pe;r;'.;:;las 2 _
| x c‘;ll?e conkaREB Gue lopaba; ¥ 100 que me han sido caras y que la o |
aba el perdén. Mila misma esti . 2 2 & |
| X ante mig ojps: vestida con el oscu- muerte me las ha lleyvado, ya no g4
. B 10 traje mélég cofz.el pequefio som- 2 me duele el corazon como en otros ¥
i ey SR 4 tiempos; imagino la muerte como &
| 2 ez::z?ui@ g I_RI paslaedal skl La’ melor Ce rve Zar algo amable, fl;ulce: vive entre nos- o i
B » enyuelia en las sombras de iyl o e et o |
il A tarde, cuando yo salf de la puer 5 |
' A acu (Eillla me siguié mirando. .. : o e 5 E
. g ‘Stuerdo agimismo euando nos vi- l t < )
% ::03 bor Gltima vez: cbmo estaba pa’ra a eéstacion Cubria la nieve las calles. Vino ~ 2 i
& as:mﬁnfte U Tede PR A a verme la pequeiin Gretel, con el &
8 it rados ojos en su redonda cara proyecto de hacer un viaje en tri- & E
antil, que parecia tan pdlida, tan neo, Ya pos hemos largado por fas B
se :t'eé -+ No le df la mano cuando atueras de la ciudad, en el campo, & |
. “ezfu — jeuando se fué por Gltima v bajo el tintineo de las campani- & i
S pav'ls ventaua qmireshasts llas volibamos sobre los caminos j
m:dlgegﬁ a la esquina, donde se blancoes ¥ lisos, sintiendo sobre nos- & ]
%o v, pare siempre.. Ahora 2 otros la gris palidez del clelo. Rau- 3 i
 Buede volver.. . dos corrfamos adelante, en el claro &
'Eu;xgda la historia de su muerte la J camino que se perdin a lo lejos. o :
B sag Casualmente. Podian haber pa- Gretel se apreiujé a mil lado y con & f
;_. ﬁup? Semanas y meses, sin gue yo 0;‘03 a-l._agres miraba el camino sin % s
B . sé!r-a nada. Una mafiana encontré ROSAS Y ESPINAS fin. NOS acercamos a4 un pequeio & i
b hfes o, a quien mo habfa vislo restaurani, que conogiamos del ve- |
e Cuando ko, l gran et nglés,se queds cigo, |~ o smiot s oo cuniova: |
- : b i s oA 0% Ferrer ~1E ¥ 41 7 : B = 1 i
‘ 2 f: nggnas veees. La primera, hace ‘}"'_ mf\é y H';_‘ rf ”Lf"_: {f'”’ﬁ > {m {L,ﬂ”_ H}T!a.mu-:; o : ned E_)t.ua’ f Eﬂi recfa tan cambiado, tan solitarie, ::: |
k] mn: 98, en un hotel, donde tam- ae um cardcler violenio y Ge 1 Aumoy asfiero e wmtolera tan reparado del mundo, como si  § ki
B B _enataba, ella con su madre. Lue- ble. Lord Buckingham dijo un dia @ lady Milton, delante recién lo hubieran descubierto. Ta &
B o el gactn e sl eno ko ros ] e iR
__nrce. SRt susko vt ookt - w_—Si—n_.i;v;'oxdw tristemente el autor de “El Paraiso Saceis mealie v ieant e Haiis
Dergen aba gu tin, con dos o tres Perdido”.—1 conste que yo 1o f"{"‘?df? jusgar de ello por v la orejita izquierdas de mi Gre- & |
‘i“'gre&s nifs. Se _encontraba muy los colores, pero juzga por las espinas. tel se habian enrpjecido tanto, hube & i
t Baliy E? bebfa a mi galud. Antes de de besarla en el otro lado. Luego, & |
| € e acercH v me confié el i la vuelta, a la tarde ya. Gretel se & i‘.
VR A o t
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