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Raimunda levantise el ouello del
abrigo, cenldo como una faja sobre
21 hermoso cuerpo de serpenting
{lexibilidad: alredednr del cuello
envolvidee la bufanda hasta la na-
riz, Introdujo las manos en el man-
guito ¥ se puso en camine, con Ia
cabezo baja, entre la niebla,

Tan densa y tan opaca era la nie-
blit, que se hubiera podido cariar
con un cuchillo. Penetraba en la
boea, en las navices, cortaba 1a res-
piraeion, produecia una sensacion de
asfixi

Era necesarvio abrirse camino, co-
mo nadadores en el agua, rechpzan-
do el poder de un elemento. La
cortina espesa y morbida tapaba
toda rendija, atenuaba todo vumoy,
enmascaraba toda fisonomia,

De esto, sobre todo, se alegraba
Dalmunda, gque caminaba segura,
tan buena conocedora del caming
cotidiano desde la oficina a su casa,
gque log ples hubieran podido reco-
rrevlo solos, sin la ayuda de los
njos. Ralmunda tenia la parie de-
recha de su rostre horriblemente
tdealigurada. A los diez afios, una
mala calda sobre las brasas ruglen-
tes del hogar habianla reducido &
aquel estado, Por lronia de la suer-
te, habia erecido eshélta ¥y hermosi-
gima de cuerpo, cdlida de sangre,
clara de inteligencla, despierta de
sentidos, creada seguramente pari
un desting deé amor si la medla
méscara alroz, erispada, morada,
obligdndola & una muoeea grote
hasia cuands reia, ne la hubiese
deformada ireemediablemente,

Ante sn aparenie jovialidad, a
vaces (e exuberancla excesiva, pa-
rentes ¥y amigos pensaban: "Por
suerte es indiferente a su desgra-
cia. Para el monstruo no existe su
propia mongtruosidad®.

Se engafaban, Quizd no la ma-
dre, a quien el sentido maternal
daba pubilas mas penetrantes, pe-
vo, ella, débil e Ineleria eriatura
crepuseular, intentaba, lusionindo-
ge, reprimir dentrvo de sl su ver-
giienza, s8u delor y' su remordi-
miento,

L verdad era ésta: fuera de las
deapreocupadas horas del suefio, ni
un minute de o vida de Rajmunda
habia transcurrido sin que, cami-
nando, ya hablando, riendo, duran-
te las mfs serias o mdas simples
tareas, sola o entre muchos, ella no
se viera en ln inexorabilidad de su
fealdad, con esos terrvibles ojos in-
feripies que jamds engafian.

Por esn, en su habitaeion no le-
nig espejos, Por eso llevaba fieltros
o cofias e pajd de extrema senci-
1lex, gue podian encasquetarse ¥
hundirse en la cabeza facilments
sin aynda de agujones; y los en-
volvia con largos ¥y densos tules
floreatdns, gque no aleanzaban sin
ambarge a ocultar completamente
Ias huellas del fuego.

A veres, durante la alla noche,
1w frenbo angustioso la despertaba
con sohbresalto, el corazin agitado,
¥ en la ogcuridad abria desmesura-
damerite log ojos, ciegos de suetio,
¥, 4l miomento, en la implagable me-
maoria de sus sentidos se agrandaba
li wision de su propio restro: y
pensaban, horrorizadn, que la som-
bra se desvaneceria c¢on la noche,
que la luz volyeria v con la luz
las miradas ora  compasivas, ora
irdnicas, ya de asombrp, yu de re-
pugnancis, sobre an deaflguracion.

Hay tragedias gue clavan sus ga-
rras en und erfatura en plena helle-
zun, en plena felicidad, en plena ac-
tividad; ¥ la acosan y la envusl-
ven vertiginosamente en su desus-
trose Lorbellino: luégn 14 abando-
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nin, la dejan en tierva, irdervte, he-
chix un harapo, aunque libre; y ella,
poco A poco se reconoce, se halla in-
tacta, vuelve a la vida, al goce de
las fuerzas naturales, a respirar
vivacidad y esperanza, como si na-
da  hubiese sucedido. Pero hay,
atras veces, tragedias mudas, so01-
(das, econstantes, fijas, Inexorables
como un eancer. No hay salvacion
para ellas.

En tal estado vivia Raimunda.
Sin enthargo, no dejaba traslucir a
los hombres sino lo que drale impo-
gible ccultar: la marvea de ln.cara.

Ella sentiase aislnda, Entre su
fliido y el fliido ajeno se interpo-
nia un obsticulo, Ese obatdculo la
deshonraba como una cadenn, De
los doce a los diez anos, en
lns escuelas superiores, entre loa
grupos de compafioras, habia siem-
pre oldo sustrrar palabras de amor,
Parecia que en todas aguellas jo-
venesd destinatas a ganarse la vida
enlre el oloy a moho de log alimace-
nes o el olor a tinta de las oficinas,
en todos aquellas adolescencias
verdes y agriag como frutos no sa-
zonadas, no germinara mis gue el
deseo del amor. Avitmética, dibujo,

—_—

la puerta, por la tarde, al amigo
ilispuesto a acompanarlas. Las va-
rias ecorrientes chocaban, en el cho-
gue se produeia la chispa, creantdo
para Raimunda una irrespirable at-
maslera magnética, Su juventud se
hallaba al margen de aguellas vi-
hracioned de alegria. Para ella no
podia subsistir la ley natural de la
existencia. Lo sabia. ¥ parecia re-
gsignada; pero, en sus adentros, en-
roscados como serpientes, se agita-
ban el bochorne, el deseo no satis-
fecho vy el rencor.

Habia deseado ser clega, como si
su ceguedad pudiera tener la vir-
tud de eoeultaria a los ojos de los
dem#s: semejante en eésto al nifio
que, tapandose la ecara con los bra-
zos arqueados, cree hacerse invisi-
ble a la madre, Habla llegado a no
encontrarse bien mis que en la
sombra; ¥ hubiera querideo mover-
se siempre en la bruma densa como
la. que la envolvia esa noche de
otofio ¥y que le producia una sensa-
cion inesperada y mordiente de agi-
lidad, de libertad, de seguridad.

Un farol de gas, de un rojo oscu-
ro de llaga en la masa nebulosa, le
senalaba 14 esquing de la calle Sol-

Las rosas, por ejemplo...

Yo no s¢ a quién echar la culpa de estas cosas;
son mucho mas felices, por ejemplo, las rosas.

£s un jardin, es un rosal, es una rama. . .
Suponed una rosa toda encendida que ama;
pues se inclina galante a su novia un momento

v le dice — Te amo! Lo demis lo hace el viento.

Yo o sé a quicn echar la culpa de estas cosas,
son mucho mas felices, por ejemplo, las rosas,

i Oh las horas perplejas; largas, en que me quedo
haciéndole dar vueltas a nm anillo en m dedo!

fisien, gromatica, no parecian en
realidad mas que pretextos inven-
tados por la dura existencia y por
la voluntad de los parvientes pars
ongafdr, para dhegar en germen el
instinto. atavico en aguellus peque-
figs futuras hembras, que yo daban
furtivamente un nombre y un coer-
po @ su necesidad e amar y de
sentirse amados.

Mas tarde, en el laboratorin de
miquinas e instrumentos fotogri-
fieos, en que Raimunda habia en-
trado como daeclilografn, ella, en
torno de si, entre los compaferos
de tarea, no habia visto mis que
amoy, ilusiones de amor, mentiras
de amor. Las empleadas, eleganies
en sus trajes eortados con arrveglo

Al 0ltimo figurin, con los eabelloa

cortados a “lenfant”, segin la mo-
da, con tacones altigimaos, las cejas
y log pirpados tefiidos con histro,
coqueteaban, nerviosas, con los jo-
venes del eselitorio; y hallaban a
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ferino y del Puente, Resbalaba ro-
zando la parved, encapuchada y fe-
Iiz, euando una voz varonil susurrd
a su espalda:

—Sefiorita. . .

No se did vuelta, giguidé su cami-
no, con el corazon anhelante, nadie
hasta entonces la habhia seguldo en
la calle.

—Sefiorita. ..

El liombre la segula realmente,
midiendo su paso al de ella, mur-
murando otras palabras, ineoheren-
tes, dulees, Raimunda lzs ofa por
peimera ver quizd la dltima tam-
bién, y la voz varonil era aterclo-
pelada, entusiasta, de las que soli-
viantan los gentidos.

Con una rapidisima vuelta de ca-
beza ¥y de pupilas, ella habia vigto
la silueta alta de un joven, esfu-
mada en la bruma que envolvia los
rasgos del vostro, Aquel descono-
cido no la veria en la cula, no ha-

bria repriniido el estremecimiento
de repugnancia delante de su media
mascarg deforme, Tupido velo, tu-
pida niebla, hora ambigua, en la
cual ella también podia ser bella
para un hombre, thora que quizis
no volveria jamas!

Calls, le dejé hablay, permitid
que el desconocido se le aproxima-
ra, que se le acercarn hasta sentir
en el cuello su aliento perfumado
de cigarrillo. ..
eflorita... gedmo se llama?
No corra tanto., Diganie su nom-
bre. .., su hermoso noembye, ..

Ninguna perceptible respuesta;
pero un consentimiento llena de
turbacion en el mismo gilencio, en
¢l paso un poco més lento, en el
acto de levantar el manguito hasta
ocultarse la barba y la hoea, La nie-
bla les unia y los dividia a un
tietipo, Otras fantasticas sombras
pasaban, negras larvas aparentes
en drbitas de los faroles, tragadas
pronto por el elemento gris, La eiu-
dad era ecomo un inmenso buque
naufragado, en que Raimunda ago=
nizaba en duleisima agonia, reve-
lada por fin a un hombre: por fin
mujer; temblorosa de muda felici-
dad; tan sdlo temiendo que acabara
1a hora del encantamiento,

En la Alameda, enando compren-
did que solamente un centenir de
pasos la separaban de la puerta de
s5u casa, detuvose en un instante de
perplejidad, se apoyd en la pared,
siempre en silencio, El desconocido
vid en aguella actitud una invita-
cién, Afrajo hacia si a la joven por
el brazo, busco, dvido, su boea, gin
verla; y a través del velo, la besd.

Con inmensa sorpresa, el bego le
fué devuelto.

Ladrona de amor, si, era ella, y
sabia y gozaba de serlo, cerrando
en aquel instante su entera vida de
niujer, estremecimientos, ecaricias,
impetus de rendieién, wvoluptuosi-
dad de sensaciones, toda aquella
oculta parte de §i misma que a la
luz despiadada del g0l no tenia de-
recho de existir.

Cuando los @vidosylablos se sepi-
raron lentamente, ¥ el largo beso
terming, el hombre, sgorprendido,
ebrio, clego, dlelado e inmavil en Ja
acera, sintio gue la joven se le ey
capaba de las manos con agilidad
de lagarto, y la vié desaparecer en
14 sombra,

No intenld seguirla. A un metro
de distaneia no hubiera sido pogible
reconocer una persond. La masa
fluctuante de los vapoles se aden-
sabn cadn vez mas, se transformaba
en un cuerpo casi sdlido, venda de
Ivs ojos y mordaza de la boca,

Hallada por la invelersds cos-
tumbre la puerta de la casa, Rai
munda entrd eon la cabeza gacha
en la himeda escalera de caracol,
invadida también por ki niebla, e
hizo sonar la campanilla de una
modesta puerta eseurd, A la madre
que, inguieta y premurosa, le ahrid,
murmuré un saludo distraido. Lue-
go, dijo:

—Esla noche, no como; tengo do-
lor de ecabeza, quiero deseansar,
ten paciencia.

Y entrd en su dormitorio y se en-
cerrd.

En la cama, a oscuras, con los
hrazos cruzados sobre el pechio, con
los hermosos ojos desmesurada-
mente abiertos en las tinieblas, es-
tremecido atun todo el enerpo por la
caricia de la varonil voz carnal, sa-
boreando el placer del tinico beso,
se enovilld, trepldd, se retoreid, ro-
g6 a Dios que no borrard jamds de
su wemoria el recierdo de aguella
hevn v llgnd vy ovid.
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