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ternura que de placer. La estupidez
de Hlofsa habia destruldo su exis-
tencia, porque, ;jcbémo y ddnde en-
contrar una mujer decente y gin
prejuleios que aceptars, con un ca-
sado espafiol, con un hombre “in-
divoreciable”, un “matrimonic -
bre*?

Porgue Alvaro queria una com-
panera y no una amante. La idea
de comenzar una serie de laisons
faclles, de passades, le agustaha
tanto como la de un porvenir de
vindez forzosa.

Pero Alvaro no ern de esos honi-
hres que ge abandonan a la desgra-
cia. No le salieron canas. No se pu-
§0 neurasténico. Siguid toméndole
gusto 4l buen café y riendo cuando
oia un buen chiste.

—iBah!—se decia—Hay que re-
signarse y trabajar.

El trabajo era su consuelt y su
distraecién. Su fortuna le habria
permitido dedicarse a la “buena
vida", esto es, a la que &l conside-
raba “mala”, por razones de moral
¥ de higiene. Y no sentia la borra-
chera de Paris.

IX

Durd poco tlempo su viudez es-
piritual. Al afo de vivir en Parfs,
ya tenia su segundo nido en una
bonita casa del barrio nuevo de
Passy, cerca del Bosque de Bolo-
nia. ¥ era dichoso, quizd mas di-
chaso que en su primer matrinio-
nio, Porque Alvaro se consideraba
moralmente easado con Odette, ¥y
Odette no se parecin a Eloisa mdsa
que en la apariencia. El parecido
singular de la joven francesa con
Eloisa, fué el origen de aguelly
amistad,

Odette Dugard era la secretaria
del dirvector del Banco Hispanico,
un setentén, jovial y recto, que ha-
bia acogido a Alvaro con simpatia
¥ continuaba manifesténdosela ca-
da vez mdés profunda. En una de las
primeras veces que entrd en su des-
pacho tuve un momento de aorpre-
88 y emocion: creia encontrarse
frente a su mujer. Wra extraordi-
naria la semejanza entre aquelln
muchacha y Eloisa. La misma es-
tatura, la misma proporcion de con-
tornos y de lineas, y en el rostro
el mismo perfil, corta y gracioso,
los mismos labios carnogns y fuer-
tes, Sdlo los ojos de ésta eran mds
claros que los de Eloisa, eran color
de édmbar, y habia una expresion
de inteligencia en su mirada, que
no tuvo jamés la otra.

Aquella vez no se hablaron. Mias
tarde, con ocasién de copias o de
datos, se dijeron lag primeras pala-
bras, puramente “comerciales”. Y,
por Gltimo, se alargaron los didlo-
gos hasta econvertirse en conversa-
ciones,

Alvaro se sentin amistosamente
atraido hacia la muchacha.

“Amistosamente”, Odefte le gus-
taba, como le habia gustado siem-
pre Eloisa, pero el mismo parecido
de aquélla con dsta alejaba de 61
toda idea voluptuosa,

Ademdés, su amistad con Odette
era un poco eamaraderil. Odeite no
erg la nifa ingenua y amorosa que
¢l encontrara en BEloisa, sino una
mujer Inteligente y profunda gque
conoela la vida, Tenia veintiocho

afios, ¥ era viuda desde los veinti-

caatro. Bstuvo casada tres. Un ma-
trimonio de la guerva, Alvaro le
habia preguntado:

—; ¥ fué usted feliz?

Ella respondid:

—Mucho, pero no todo lo que es
posible.,. 81 no le hubleran ma-
tado habriamoes ftenido gue serlo
mias o.,. nada,
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Alvaro comprendié que entre
Odette ¥ el joven capitdn, ouyo re-
trato le habla ensefiado, no 1legd a
existir la completa armonia amo-
rosd,

Y como
Yvezr:

—Y usted, monglenr Sarda, ino
ha pensado en casarse?

—jOh! [Yo! Ya le contard. Ya le
contarg,

ella le preguntase otra

rado de ella y le agradecia aquel
respelo como el mds dulce de los
homenales. En realldad, Alvaro no
pabin qué clase de sentimiento le
ingpiraba la viudita, Le gustaba

como le habfa gustado Eloisa, vy,
cogn singular, pareciéndose tanto n
Rloisa, cada vez, a su lado, recor-
daba menos a Eloisa,

Llegd un momento en que Alvaro
guiso retroceder.

Elofsa quedd inmévil, con la liga de Alonsp entro las maucs y los ojos
muy ablertos, aténitos.

Su  econfideneia era demasiado
complicada para hacerla en una au-
sencia del director. La hizo bastan-
te tlempo después, durante un pa-
seo por el Bosgue, Habfan salido
juntos algunas veces. Y eunando iba
al Jado de Odette le parecia a Al-
varo que era HEloisa, pero no Ia
Eloisa que habia conoeido, sino la
que hublera deseado conocer,

Odette le inspiraba un profundo
respeto, ¥ no tuvo con ella la me-
nor insinuacién galante, Pero Ode-
tte ereia que Alvara estaba enamo-

Odette, 8in coqueterias, limpla ¥
sinceramente, le demosiraba cari-
fio. Bntonees habld, Contd la breve
higtorin de su desgracia, que pare-
¢ muy vulgar y era extraordina-
ria.,

Odette junto las manos,
hirda v lHena de ldstima.

—iPéro eso es espantoso! — ex-
clamd. — pComo es posible gue
una winjer levante sobre una ldea
tan absurda todo un edificio de su-
posiciones y llegue a creerla reali-
dades, mientras otras que han co-

asoImn-

@ la otra parte interesada.

lacmana.

nica pintoresca.
que hagamos por ella.

en desacuerdo, .

REFLEXIONES

Cuando se estd enamorado, ewmpicza uno por desilu-
sionarse a si mismo v gcaba uno siempre por desilusionar

El anior estd mwy bien en suw género. Pero la amis-
ted es mucho mas’ elepada. Realmente nada hay en el
mundo mds noble y mds raro que una amistad abnegada.

—Un beso puede cauwsar la ruina de toda wna wida

—Hasta los negocios debian teney una postura escé-

—La mujer nos trata como la huwmanidad trata o sus
dioses. Nos adoran y nos fastidian continuamente para

—FEl matrivwonio es el dmico tema sobre el ewal fo-
das las mujeres estan de acuerdo y todos los hombres

Oscar WiLDE.

noeldo y palpado Ja infidelidad per-
donaron?

-1 La injusticia humana! dijo
Alvaro eon una sonrisa de estoleis-
me, — Lo deloroso para mi no es
la separacidn. He dejado de que-
rerla porgue no podia ser de otro
modo... No eés, pues, la falta de
su ¢arifio lo que me hace desgracia-
do, sino la imposibilidad de ser fe-
liz nuevamente.

—iImposilile! ;Por qué? — pre-
guntoé ella.
—1Ah!, susted cree?...—oonlen-

#0 a decir Alvaro, interrumpiéndo-
se para mirarla en los njos,

Hlla le sostuvo la mirada, vale-
roga ¥y risuefin. Degpués hablaron.

Odette era una mujer fuerte, de
espiritu amplio y valeroso. Para su
conelenela, Alvaro ers un hombre
divorciado, libre,

Se unieron, Y Alvaro volvié a te-
ner hogar. Un hogar sin suegra, Sin
serplente. Un paraiso,

Dejd Odette su empleo. Alvaro
ganaba lo bastante para los dos, ¥
ella preferfa estar en su casw.
TAguella casa! Alvaro, compardn-
dola con “la de antes" sentia un
horror retrospectivo. La verdadera
s ern ésta, Bl hogar dichoso era
dste. Odetie le hizo conocer la dul-
zura inefable, ¢l encanto familiar
de esus horas pasadas frente a fren-
te, sin hablar, Interrumpiendo ella
1a labor y @l la lectura para mivar-
se. Odefte le reveld otro género de
felicidad cuando un dia, enatro me-
seg despuéd de su “unién”, le con-
fesd entre dos besos piidicos que
“iban a teéener un hijo". Alvaro coms-
prendié en seguida todo lo que
esto slgnificaba. Aquel hijo le unifa
a Odette més que todos los lazos
sagrados ¥ legales. Su verdadera
espogd, Ia que 1o estaba destinada,
era Odette, La aventura habin sido
Eloisa, Bra, pues, preciso hacer de-
finitiva la ruptura.

Aquel mismo dig fué Alvaroe al
consulado de Hspatia para extender
una Heenela marital en toda regla,
que envié a Hlofss con una carta
de despedida. Después de la que
dejara sobre su mesa de despacho,
al salir de Madrid, ésta ern la pri-
mera, ¥ la @lfima, que e eseribia.
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Hloisa se habla aclimatado del
tado a sn “viudez" y hasth se ale-
graba de que no fuese clertn, mo
porgue apreciara la vida del “infa-
me de su maride”, sinp porgue asi
no hahia temor a caer en la segun-
da equnivoeacion de una segunda
boda,

No obstante, dofia Ana, que pe-
netraba mejor gue ella misma en
las reconditeces de su alma, sabia
que su amor por Alvaro no estaba
muertn.” K1 despecho por su aban-
dono lo tenia adormecido. Si algo
hubiese podido rehabilitarle a sus
ojos, habria vuelto n querer a Al-
Varo comno, antes.

Esto no lo temia dofia Ana, HEs-
tabt persuadida de la “infamia”
de su yerno y sabia gque era impo-
sible toda rvebablilitacidn, De todos
modos, para ghuyentar log recuer-
dos gque hublesen podido guedar
prendidos en las puredes, dofin Ana
deeldid mudarse de casa, Aquella
leg resultaba demaslado grande, de-
cia, jPara qué tener miés habitagio-
nes de las neeesarins? =3

Encontraron un precioso  pisito
en la calle de VelAzques, bonita-
mente decorado ¥ absolutamente
Justo pars las dos sefioras vy las dos
criandas. 81 Hloisa hubiese pensado
en lu posibillded de unae reconcilia-
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