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Fijas las grandes pupilas glau-
cas en el vacio, Fiff apuraba a sor-
bitos su taza de te sin azicar. Una
Dbreéocupacion seria la importunaba
hacia varios dias. Se hahia pasado
en casa del modisto; le faltaban
cuatrocientos pesos para pagar la
cuenta;, (Donde encontrarlos? Su
padre no le daria un centavo mas.
Su madre, seguramente, estaria en
situacion parecida a la suya. ;Sus
hermanos? (Con tal que no le pi-
diesen & ella!...

Fifi pensaba ya en recurrir a la
linica solucidn, dolorosa, pern nece-
sarig, de empefiar alguna de sus
joyas. Una frase cogida al vuelo
del grupo de muchachas gque char-
laba a unos pasos de ella, le sugi-
ri6 una idea salvadora.

Era una eriatura rubia y delica-
da, tipo 1850, un poco exdtica en
pleno siglo XX, 1a que decia, en
una voz lirlea de recitadora de poe-
sfas:

—Muy blen esto del feminismo.
Las mujeres llegaremos a tener to-
dos log derechos del hombre. Nos
atreyveremos a volar, a pronunciar
diseursos y hasta a realizar opera-
ciones quirirgieas; pero a lo que
no nog atreveremos nunca :‘%91'1-1 a
declarar nuestro amor 4 un hom-
bre. Eso os demuestra que. ..

Fifi interrumpid la inleiada di-
gertacién antifeminista:

—Y por gqué aseguras {0 que no
nos hemos de atrever a declarar-
nos? Yo no he votado todavia, ni
he pronunciado ningtn discurso, y
serfa capaz de declararme.

—[Bah!, pero ta... — arguy6
otra mujercita morena y menuda.
— T no tienes necesidad de decla-
rarte. T0 posees un arte especial
para conseguir que se te declare el
que ge (e antoje,..

—Es8 que no se trata de ser co-
queta — respondié Fiff, — sino de
ser franca. No de insinuarse, sino
de decir serenamente: “Le quiero
a usted”, exponiéndose a Ias cala-
bhazas.

—4 Y ti dices gue serias capaz?
—pregunfaron a un tiempo las cua-
tro amigas, que rodeaban una me-
sita de laca,

— 1 Vaya!...

—Bueno; pero es que a ti te ha
hecho el amor todo Buenos Aires..,

—iNo anto! — protesté Fifi. —
81 queréis, buscamos entre los que
no me han dicho nada, al méas di-
ficil, y me declaro, sélo por proba-
ros que no me acobarda el acto.

Las cuatro caritag maquilladas
hicieron el mohin de duda que es-
peraba Fifi.

—Vamos a hacer una apuesta—
propuso.—Yo gola contra vosotras.
Si me declaro, me dais cuatrocien-
Los pesos entre las cuatro: si lle-
gado el momento me falta valor,
08 doy yo eien pesos a cada una.

La proposicion fué aceptada, To-
das evan muchachas solventes, que
podian permitirse la diversién de
una apuesta de tal naturaleza.

El elegido para la prueba fué
Paeo Quintanilla, Veintinueve afids,
un metro ochenta, cabeza de actor
de pelicula — visto en Ia pantalla,
~— primera copa de tennis y el me-
Jor seie cilindros que rodaba por el
agfalto de la Avenida Alvear. Mo-
tivos todos para que Paco Quinta-
nilla fuese un castigador,

Grande iba a ser la valentfa de
Tift.
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T'ué después de una cena elegan-
le en un gran hotel,

Fiti, deliclosamente vestida de
{reorgette erema, y Paco, dentro de
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su frac irreprochable, llegafon has-
ta el banco del jardin, gque las ami-
gas de ella acechaban desde su es-

condite.
Hablé &l primero:

—Bueno, ;qué es eso tan miste-

rioso que fienes que decirme?

—s diffeil, jsabes?... — res-
pondi6 Fiff, pretendiendo dibujar
en li arena con la punta de su

zapatito de (isQ de plata.
Y despuds de una pausa:

e

lemnemente Paco, la mano derecha
sobre el eorazon.
—Entonces, esciichame,., Yo...
te quiero, Paco, ..
¢Eh?. .. (Qué dices?
Pues eso..., que te quiero...,
que ti eres el Gnico hombre a
quien consagraria mi vida..., que
fu ecarifio. es mi esperanza y mi
ilusién.. .
Paco Quintanilla puse en Fiff
una niirada perpleja ¥ vacilante.
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¢ La bella del bosque durmiente ¢
®
—Decidme, noble anciana, por vuestra vida,
Jydce aqui la princesa que estd dormida, p
< esperando ha dos siglos un caballéro ?
L
5 : 1
—La princesa de que hablan en tu canseja, :
say yol. .. pero. ;no miras? estoy muy vieja, g
Yy Yo : a3 : . 2
iya ninguno me busca v a nadie espero! p
3
—Y yo que la procela de un mar de lanto <
2 surqué... Yo que he salvado montes y rios .
) por vos!—j Ay ! caballero j qué desencanto! §
- = i
3 ... Mas, no en balde por verme sufriste tanto: 3
& Tus cabellos son blancos, jcomo los mios!
4 &
3 3 :
 d Asomate al espejo de esta fontana, 4
> oh pobre caballero. .. ; Tarde viniste! p
> Mas, adn puedo dmarte como una hermana
& posar en mi regazo fu frente cana b 4
% ¥ entonar viejas coplas cuando estés triste. . . 2
;4 ®
Anano Nervo, 4
®
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—Antes tienes que prometerme
aue no antepondras la galanteria
a la franqueza, 0 més bien a la
lealtad.

—Caramba, chica, jes serio en-
tonces?

— i Muy serio! — atirmé Fifi con
expresion melodramétien: e insis-
ti6: — iVas a responderme con to-
da lealtad? Jiramelo,

—Por mi honor! — exclamé so-

—¢Hablas en serip?

—1Paco! . ..

En Fifi se perdia una magnifiea
actriz.

Quintanilla tardé un instante en
reponerse de la sorpresa. (Hry ex-
traordinario! Bl sabia la inpresion
que causaba en las mujeres, y te-
nia que sacudirlas como a moseas:
pero gue se le declarase asi una
sefiorita, y una sefiorita tan corte-

EL ESPIRITU

El espivitu, como el fuego consume troncos nitertos,
calcina piedras, derrite metales. El haz de mi alma puede
incendiar wna Babilonia. Un iluminado puede abrasar un
imperio. Ya se ha visto. El arca es de hierro, la libra es
de oroy el eqoismo de bronce, pero la electricidad i pal-
pable, invisible, ingrivida, lo inutiliza todo en un momento,
v el espiritu es la electricidad de la natwraleza. Nada le
resiste. Devora siglos: evapora mundos, Jesiis N Buda: un
crucificado y un mendigo deshacen el globo ¥y ponen a la
creacion una mdscara wueva. Juana de Arco ¥ Visdlvarez;
hermanos gemelos, redimen dos patrias. Focos ambulantes
del espiritu de la naturalesa. Arrasiran A dominan mag-
netizando. El cielo es contagioso como la lepra-
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Jada como Fiff, era un triunfo que
no se le habia ocurrido esperar,

Fifi era encantadora, Tenfn unos
0jos verde mar, de pestafiag enor-
mes, que constituian la obsesién de
varios amigos de Paco. Tenia tam-
bién una naricilla respingona, una
boca rosada y carnosa, una figura
preciosa y una preciosa dote. Ha-
cerle caso no habria sido un mal
negocio. Pero,,.

Paco pensé que si se ponia en
amores con ella para casarse, v so-
bre todo si ge casaba, no podria
Jactarse de su triunfo, no podria
decir:

—¢ Veig esa muchaeha? Bonita,
elegante, rica, con los adoradores
por docenas, pues se me ha decla-
rado, ¥ yo le he dicho qite no. To-
do esto lo pensé Paco en un segun-
do, mientras Pifi le miraba con una
expresion implorante, perfectamen-
te logiaca,

Paco desvié de ella sus ojos.

—Te he jurade responderie la
verdad lealmente,.. No puedes fi-
gurarte lo violento que me pesyl.
ta... Vosotras, las mujeres, estais
acostumbradas para quedar bien en
estos easos... En fin, hija; t4 me
pareces encantadora, digna de ger
adorada, pero yo... Yo, la ver-
dad. .., me parece que no seria en
mi una caballerosidad aceptar un
cariiio que no puedo corresponder.

Paco pronuncid apresuradamen-
te las ultimas palabras, y, fija la
mirada en el lazo de uno de sus
escarpines, esperé con cierta an-
siedad “algo”...

Fifi se mordio el labio inferior.
Habia previato las calabazas, y, sin
embargo, tuvo un instante de des-
pechio. Pero un instante nada més,
Con la mayor naturalidad regpon-
dio al “ineconmovihle”:

—~Gracias, Paco; tengo gue deeiy-
Le dos veces gracias.

El alzd hasta ella sus ojos sor-
prendidos,

—81, gracias, porque “rechazin-
dome” me has evitado el latazo de
tener que ser tu novia, aunque sélo
hiubiera sido por una hora. . .

¥ como €1 la mirase cada vez
mis estupelacto, explics:

—Ils que yo aposté cuatrocientos
PEROS con unas amigas, que ng me
creian capaz de declararme a un
hombre. .. Las segundas gracias te
las doy porque has contribuido,
aungue inconscientemente, a pro-
porcioniarme esos cuatroeientos pe-
§08... Y ahora, tan buenos amigos, |

Fiff asid, estrech6 y sacudis la
mano derecha de Paco Quintanilla,
que el asombro dejara sin movi-
milento, y se alejé riendo en busea
de sus amigas,

* o

Fiff cobré sus cuatrocientos ne-
508, al mismo tiempo que fama de
temeraria. Pero su temeridad no la
dejo satisfecha. Su orgullo de mu-
jer eortejada, asediada, sufria con
trabajo el desdén del finico hombre
a quien — aunque “de mentira” —
habia pedido amor,

Por su parte, Paco Quintanilla
eégtaba lleno de indignacidén contra
la primera mujer que ge habia bur-
lado de &L

Bl uno y el otro necesitaban ven-
garse,

oo

Un afio después, ante el altar de
una iglesia aristoerdtica, recibian
Fifi y Paco la bendici6n nupeial.

Los dos estaban vengados. ..
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