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Haola més o menos un afio que
Javier estaba enamorado de Lucia,
la hija mayor del capataz de la es-
tancia “Las Cruces”, y ain no po-
dia asegurarse, ni para su propio
Sosiego, que ella correspondia a su
carifno. Resultabale extrafa su acti-
tud, ¥ en mds de una ocasién que-
dé pensativo, reflexionando con li-
gera angustia, ante la duda de que
no le quisiera. Porque si alguna vez
le sonrié como alentiandole a pro-
segulr en sus timidos galanteos,
clen veces encontrdla, en cambio,
indiferente, por mds que se esfor-
zara en decirle con los ojog de las
mismas palabras de amor imposi-
bles del balbuecir sus labios entor-
pecidos por la emocién.

Una tarde, volviendo de la estan-
cla, después de pasar dos horas
cerca de Lucia, dejé marchar al
tranco el rabicano que montaba, e
hizo inventario de su vida pasada.
En la primera oportunidad debia
sincerarse con Lucia y contarle su
historia entera, Justo era comen-
ZAar a prepararse con un examen de
coneiencia,

El no habia hecho nada malo, a
no ser guedarse sin el dinero que
heredara del padre, no por su cul-
pa exclusiva, sino por aquella des-
arreglada y ociosa vida inftil 1le-
vada en Buenos Aires. Pero llegd
con tiempo a comprender gue no
debia ser asi, y volvié a trabajar
con lo restante de su sélida fortu-
na malgastada, una estanzuela a
cuatro leguas de las Cruces, hipo-
tecada, ya que no vendida como
todo lo demds, — pero que “libra-
ria” antes de un afio si no se le
perdia el trigo. — Diez y seis me-
ses llevaba trabajando con ahinco
en “La Aurora”, y en ese tiempo
fué tan radieal su transformacion,
que ni €l mismo se reconocia. Sus
compafieros de la capital no ha-
brian de creer que era aguel mis-
mo tipo campero, Javier Menén-
dez, el irreprochable galin que en-
traba en todos los salones portefiog
segurigimo de ser el blanco de las
miradas femeninas; el considerado.
como “el mas espiritual de los mu-
chachos” para una noche o dos de
diversién entre estudiantes o cala-
veras profesionales, el mismito que
eén menos de un afio dié al diablo,
integra casi, la fortuna reunida por
el padre en treinta afios de desve-
los... [C6mo iban a conocerlo!.. .
Una noche se vié sin un centavo.
Dejé en el hotel el reloj y los ani-
Hos, pidid prestada una pequefia
cantidad a un amigo de los pocos,
¥ se vino a “La Aurora”. Traia el
propésito flrme de trabajar, y tra-
baj6 a la par de cualquier pedn,
dejando que el aire y el sol le
transformaran el color de la cara,
¥ las manos afiladas y suaves se
convirtieran en un haz de sarmien-
tos, calludas, fortisimas, cuando
8¢ cerraban con terquedad de tena-
Zi8... Se “hizo al caballo” y ya
podfa decir que conocia mejor
aquellos nobles brutos que el ma-
nejo de un automévil, y eso que
como conduetor habia probado mu-
chas veces ser expertisimo. Estaba
hecho todo un hombre de bien y de
eampo. ;Qué podia, pues, repro-
charle Luecia, por severa que fue-
se? (El pasado? Su vida de disipa-
cién habfala reformado, olviddn-
dose por completo de ella; pagaria.
aquel milsmo afio la hipoteca de la
estanzuela, y no necesitaba mas
para vivir. Su hacienda desharata-
da tenia seguridad de rehacerla con
el plantel que cuidaba personal-
mente, de diez vacas y un toro
mestizo... Hl era ya otro. Sentfia
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necesidad de deeirselo a Lueia ur-
gentemente. | .

—=3i1 habré cambiado — pensaba
para si, — que he sentido ante ella
la emocion vivisima que jamds fue-
ron capaces de comunicarme todas
las muchachas que conoci en ague-
Hos afios de hastio elegante, de
aburrido “eonfort"”. de galanterias
tontas. ..

dijo...

Sintid Javier aflojirsele las pier-
nas y un sudor frio en la nuea. Le
bailotearon los ojos tragicos. No
pregunté mis al muchacho men-
sajero, ni pensd en nada, Como au-
tomata tomd un freno y se dirigio
al corral, No habia caballos. Colo-
coge dos dedos de la mano derecha
en la hoca y sllbd fuerte, llamando
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—81 cuando wenga Arturo llegas a decir, como ayer:
.y te corto la cabeza.

beso Juanl''..

EN PELIGRO

"iDame un

11

—Nifio, de parte de don Panta,
que vaia, ..

—¢No sabés para qué?, ..

—8Siguro ha'e ser porque la Lucia
esta mala. ..

—Qué... ;qué?,..

—...fque hoy de mafiana estaba
muy malita, cuando el eura la ben-

il un peoncito que se acercaba des-
pacioso:

—i Bl zaino, patron?
Jayvier ge habia quedado mirando

sin ver a la distancia, donde ser-

penteaba el polvoriento camino, re-
luciente bajo los rayos del sol,

El peoncito insistid:
— .. .tordillo, patrén?. ..

Momentos

de ausencia
3 ALMA MIA. . .!

Alma mia, que prosigues
llevando la ausencia larga,
fiel y amante peregrina

de la senda desolada. . .

Alma mia, ya no tienes
salvacion en tu desgracia. . .
i si pudiera irme bien lejos
y dejarte abandonada. .. !

Avricta Porro FREYRE.
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Respondid con un gesto displi-
cente, que no deefa nada. Bl mu-
chacho puso la sitla chilena al que
“pilld miis antes”, al tordillo, ani-
malivo "nuevae’, inguieto, juguetdn,
“tosqullloso entoavia”, ..

Cinco minutos degpués jineteaba

Javier a galope tendido.

El camino, — igual que una vi-
da de pobrete inuatl), — era pelado,
Loda  camine en la pampa,
torcido ¥ sin Arboles. Era
en diclembre, Aquel sol de medio-
dia parecia un suplicio cayendo a
plomo sobre el tordillo. Antes de 1a
legua ya estaba el lindo bruto prin-
gando sudor por todas partes, blan-
cd de espuma la boea. ..

COL

largo,

Kl gulope seguia. Javier, que se-
LEJHba WL Dodracle, penso en un
HLOGe Lo Jueio de - su pena, que &l
reveldiini sl no le atiojaba

pele se dispuso a sua-

pPLIED
e LRl Che,
Cillivarlo, col tal de liegar a las
Craces & Tledipo de veris viva, si
4un era tlempo. Penso tnmbién que
hapia hecho ual olvidands el pon-
CAO, pirentld cliperit gque 1gual sir-
ve pard el agun gue para el f{rio,
gue para el sol.., Ardiale la cabe-
za, dolorida ¥y como agrandada; le
avdia la blusa sopre la espalda, con
uny pleagon de wricaria.., Y si-
guld, Cudando el wordillo, por su
Cluentyd, quiso sujetar @l {',Llll.lpl.: lZU'-
E0 gue llevaba, un lonjazo fuerte
le convenecio de su esclavitud, que
Ya le recordaba a cada brinco el
ligero tintinear de las espuelas de
lrodaja, . .

El camino se estiraba inacabable,
bajo la glovia solar, econvertido en
Hperno,

La inconelencia angustiosa del
jingle no se aclaraba nl un mo-
Imento. mas; de no, comprendieras
que todo su dolor partia de aquel
ignorar gl ella lo aaba, a fin de
poder fijar alli wmisme el raudal
de ternuras que guardaba dentro
como resumidas de lo mwas protun-
do de su corazon al convertirse en
hombre de bien. S6lo queria llegar
a tempo de verlu y preguntarse-
lo; 1o dejarla partir sin que supie-
1a la verdad de su pasién, lo puro
e su ensueiio, muerto recién naci-
do... y las cuatro leguas ge ha-
c¢ian doscientas, multiplicadas por
sus anslas y por el sol inmiseri-
corde de aguel mediodia estival.

Kl eaballo se iba aplastando, su-
dorose y jadeante, un poguito mds
a4 cada tranco.

Los pjos de Javier ya no veian
510 una reverberacién de cristales
moelidos, ung maolesta arcoirisacidn
gue danzaba locamente en el cami-
no lleno de huellas. Llevaba la
lengua endurecida. Martillabanle
las sienes y aulnentaba sus vueltas
el taladro furibundo, reblandecién-
dole los sesos, Husta lag plernas y
los brazos parecian querer echarse
a4 un lado del camino, a desgecan-
sur, abgolutamente cansados de
aquel castigo de sol.

Un cuarto de hora después,—o
un siglo,—encontro la sombra mez-
quina de un alpataco solitario, Xl
caballo; como st razonara el dolor
de él y de su amo, se arrimé al
arbolillo. .. Javier desmontd, de-
jandose escurrir de la silla, como
un saco de huesos, Quedd tirado
boca abajo buscando fresco con la
boeg aplastada en la tierra calien-
te. Un dolor agudisimo bajo del
c¢raneo, le hizo moverse unos ins-
tantes, convulso, para terminar, so-
Hto, a la sombra ilusoria del alpa-
taco, eomo un pajarillo que se cae
del nido roto...
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