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Era la qltima noche que se debia
pasar a bordo. Al dia siguiente, al
asomar el dia, se perfilarian en el
horizonte los altos acantilados que
rodean a la eiudad del Cabo. Rei-
naba alegria: todos, reclamados ya
por sus famfiliares, ya por sus ne-
goclos, tenfan prisa por pisar tie-
rra fiyme. Y, sin embargo, no hubo
travesia que fuera tan corta. En
efecto, ademds del conjunto de dis-
tracciones gque #omporta la perma-
nencia de algunas semanns en esa
ciudad flotante, que es un gran bar-
co de pasajeros moderno, el “Ocea-
nie”, ofrecin a sus pasajeros una
afraccion sensacional: la presencia
del fameso Clreo Universal.

Hay poeas regiones en uno y otro
hemisferio que no haya visitado el
eilebre empresario Fred Jonathan
Patrick Sunther, que se titula rey
de los clrcos ambulantes.

Biznieto de Bob Alexander, el
fundador de la dinastia que en tres
generaclones didé a los fandticos de
actobacia y de la alta escuela una
pléyade de gimnasias y de “ecu-
yera" de ambos sexos, Fred Jona-
than habia levado al apogeo la re-
putacién mundial que le legaron
sus antepasados.

Y, jeudin lejos estaba el Cireo
Unlversal del vulgar armazén de
tablas y lonas, vestigio de tiempos
casi prehistoricos, cuyo misero ma-
terinl anticuado, y sus artistas de
pacotilla llevan hoy todavia de al-
tdea en aldea, pesadas carretas des-
veneijadas!

Bl Cireo Universal era, en su gé-
nero, una verdadera maravilla, es-
pecie de teatro desmontable con
sus butacas de platea, sus paleos ta-
pizddos de tereiopelo y seda, y sus
camarines provistos de euarto de
bafio.

Para transportar ese material ne-
eesitaba no menos de eincuenta ca-
miones aufomaviles, pues el Rey
de los Circos, maniitice de inde-
pendencia, demostraba un profundo
desprecio de las vias férreas. ..

Comparado con lo que ganaban
sus artistas eran una insignifican-
cia les emolumentos de un minis-
tro.

Entre las estrellas de primera
magnitud, ocuyos nembres figura-
ban en letras de metro y medio en
los eolosales earteles del Cireo Uni-
versial, dos sobre todo, habifan ad-
quirido en ambos hemisferios una
reputacion sin igual: Jack Lockley,
el clown mnsico, ¥y Jenny Bard, la
mujer atleta.

Dignisimos por sus ejercieios, Io
aran mucho més por su porte v au
lenguaje.

Asi eomo Jack Lockley se impo-
nie a la atencién por la esbeltez
aristoerdtica de su silueta, Jenny
Bard delataba, con su estructura
maciza, su origen vulgar. Era una
eriatura de alta talla y de imponen-
te armazén dGseda: cupndo sin es-
fuerzo aparente alzaba con el bra-
20 extendido pesos Inverosimiles,
sus misculos resaltaban como cuer-
das bajo la piel seca. Bn su eara
de facclones angulosas, iluminada
por ojos grises muy hundidos, no
g8 revelabn edad eclerta alguna.
Anngue parecia haber alcanzado los
cuarenta afios, nadie se sorprendfa
de que ella pretendiera contar sélo
velnticingo: era un detalle que a
nadie prescupaba.

A pesar de la desemejanza fisica,
Jack y ella eran excelentes ecompa-
fieros, siempre prontos a prestarse
un servicio cuando lo exigian las
cireunstancins. Pero mientras en
ella habin humildad en la solicitud
con que acudia a su primer Nama-
miendto, en ¢l se notaba slempre la
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condescendencia del gran sefior que
acuerda un favor cuando pide un
servieio. Por lo demds, no existia
entre ellos la menor relacion ex-
cepto en las horas de representa-
cién. Fuera de ellas, Jack ignoraba
la existencia de Jenny.

Bl ¢lown musico pasaba en el ca-
marote, dedicado a su violin, todo

liciosas o solemnes, se olvida al ar-
tista que pendia en el vaecfo colga-
do de los pies o de la nuca,

En cada representacién, en el
momento en gue el clown aparecia
en la pista, Jenny Bard — sin du-
da melémana convencida, — salia
de su camarin, se deslizaba en un
corredor que daba a la pista y alli
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—iLa verdad s que con estos vestidos van las mujeres apetitosas!

—|Vamos, hombre!
de jamon!

1T ya no te acuerdas de aquellos con mangas

el tiempo que le dejaban libre los
ensayos. Artista refinado, en é1 el
sentimiento musical se unia a una
“virtuosidad"” asombrosa, y proba-
blemente los espectadores que cada
noche se agolpaban en el Circo Uni-
versal, admiraban en é més al
miusico prestigioso que al equili-
brista desconcertante.

Al oir descender, de treinta pies
de altura una lluvia de notas de-

permanecia eomo alucinada, fijos
los ojos en el aerébata, seducida
por la melodia grave y la “virtuo-
sidad” caprichosa que arrancaba s
las cuerdas el areo triunfante de
Jack Yockley,

Los camaradas no dejaron de ob-
servar esa asiduidad y al prineipio
se burlaron de ella, discretamente,
porque los biceps de la atleta acon-
sejaban prudencia. Por fin, conclu-

nes respectivas.

La falta de cardcter

Se ha dicho de Sheridan que, si hubiera poseido se-
guridad de cardcter, habria podido gobernar el mundo; en
tanto que, faltandole esa cualidad, fueron relutivamente
wmaiitiles sus magnificas facultades. Seducia ¥ encantaba;
pero no tenid ni peso ni influencia en la vida piblica, ni
en la vida privada. Hasta el pobre payaso de Drury Lane
se creyd superior a él. Un dia que Delpini apuraba al di-
rector con motivo de un atraso de salarios, le contests
Sheridan con duresa, diciéndole que olvidaba sus posicio-

—De ningtin modo, seiior Sheridan — replicé Del-
pini. Nada he olvidado: sé perfectamente la diferencia que
existe entre nosotros. Por el nacimiento, la familia v la
educacion, reconozco que sois superior a mi; pero en el
vivir, el cardcter y la conducta soy superior a vos.

SAMUEL SMILES.

yeron por no haeer caso y Jenny
Bard podia deleitarse a sus anchas
del arte divino de Jack Lockley,
sin que nadie se preoccupars, ni si-
quiera el artista.

Ksa noche habin, como de cos-
tumbre, desde la partida de Liver-
Dpool, representacion del Circo Uni-
versal en la cubierta de popa.

Tixeepeionalmente, el eapitin ha-
bia consentido a una infraceion del
reglamento y los viajeros de terce-
ra clase hahian sido autorizados a
abandonar el entrepuente para qane
aplaudieron el brillante programa
de esa Gltima repreésentacion de a
bardo.

Eran cerea de las diez. Jack Laoc-
kley, terminado su nimero, fumaba,
la, pipa en el camarote de Harry
Welpool, teniente del “Oeceanic”.

Gran amante de la musica y pla-
nista de mérito, el oficial habia re-
conocido en Jack un temperamento
de artista y habia buscado su amis-
tad. Casi todas lag noeches los dns
hombres se reunian, ya en sl ca-
marote de uno de ellos, ya en el
del otro, para deseifrar juntos una
sonaty, o para comentar un libro
inferesante leido en el curso del
dia.

Fumaban en silencio desde ha-
cia algunos instantes, enando Ha-
rry ‘Welpool prezuntd:

—;No ha notado usted, entre las
pasajeras de primera, una joven al-
ta, delgada, rubia, de njos extra-
fos, que no falfa a ninguna repre-
sentacion o, por le menos, asiste
todas las noches a §u namero eon
una fidelidad sorprendente?. ..

Bl elown parecid, durante algu-
nos segundos, un poco confundido
por la pregunta. Luego, encogién-
dose de hombros, se Hmité a mur-
murar, sin quitarse la pipa de en-
tre los dientes:

—Las mujeres lindas aman las
emociones.- Probablemiente esa <jo-
ven piensa que una noche de estas
me aplastaré en el suelo.

~—Me parece que usted la ealum-
nia. ;Por qué no suponer gue admi-
ra, eomo yo, el hermoso talento de
usted?

—...Y mis ecabriolos en el aire
—dijo con sorna Jaek Lockley,

—4Qué le pasa, amigo, esta no-

,ehe? — pregunté Harry Welpool

mirdndole c¢on curiosidad. — Me
parece mis nervioso que de costum-
bre ¥y, para serle franco, le diré
que le encuentro una amarguira que
no le eoniocia.

Como si no le hubiera oido, el
clown, apoyado un codo en la rodi-
Ila y 1a barba en la mano, parecfa
alisorberse en la contemplacion de
los ondulantes eireulos que el hu-
mo de su pipa dibujaba en el es-
pacio.

Il oficial se levanitd, aproximdse
al artlsta y le puso familiarmente
la mano en el hombro. Con voz que
quiso hacer firme, a pesar de que
un afecto solicito y sincero la ha-
cia temblar levemente, le dijo:

—Por suerte, Lockley, mafiana
llegamos al Cabo... De lo eontra-
rio, temeria verle caer en una de
estas noches de su trapecio y verle
romperse la cabeza.

—Lo que seria una ldstima por
mi violin., Un stradivarius adniira-
ble, como usied sabe — contestd
burlonamente el clown; ¥y agregd:
— 1t De dénde le vienen present-
mientos tan sombriog?

—De la 'reflexion que para entre-
garse a4 pruebas tan vertiginosas co-
mo las gque usted realiza es preciso
hallarse en plena posesion de gf
mismo. .. ¥ no se puede decir que
usted se encuentra en esa condi-
eibn. .. esta noche.
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