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aquella miniatura encerrada en el
eseritorio de su marido. Fué la ne-
cesidad de distraccidon la gue in-
dujo un dia a poner en orden el
depdeito donde Juan guardaba una
diversidad de trofeos de caza com-
puestos de cabezas de animales,
pieles, colmillos y varios objetos
deportivas. Debajo de un montén
de cosas inservibles en un rinedn,
descubrio un antiguo cofre forrado
de eslafio,

Después que los nativos gue la
ayudaban en el trabajo hubieron
retirado el cofre llevandolo a la
luz, abrieron la tapa dejando a la
vista su contenido. jEran vestidos
exuctamente iguales a los que lu-
eia la mujer de la miniatura!

Pieza tras plezn, Mary levanté
las vestiduras color escarlata hasta
que encontré una Eﬂ.]ll en la que
le parecid se hallaba la corona de
oro y el broche en forma de cor-
ton, que usaba la mujer secreta.

Al ver estas cosas, su corazon de-
j6 easi de latir. No habia duda de
que Juan tenia poderosas razones
pars esconder la identidad de la
mujer secreia.

Vigiléo a los nativoes gue termi-
naryn de poner en orden las cosas
en el depésito, pero no le dijo ni
una palabra a su marido acerca del
nuevo descubrimiento que habia
heclio,

Dos dias mas tarde Juan y D'Ar-
cy salleron a una partida de caza
que los mantendria alejados varios
Hias, y entonces Mary, por la pri-
mera vez en-su vida, experimentoé
un verdadero terror, Una vez gue
los hombres se hubleron ido, fué a
pasear por el jardin, y después de
cenar sola se sentd en la terraza,
donde la suave oscuridad no fué ca-
paz de traer la paz a su alma, La
noche se hallaba cargada de te-
rrores ocultos, y no tard6é en reti-
rarse al Interior; degpachd a sus
sirvientes y después de cerrar las
puertas las asegurd fuertemente.

A medianoche fué despertada por
un rugido inexplicable y entoneces
le parecld que todas las fuerzas in-
vigibles se habjan aliado contra
ella, En la noche se oian innume-
rables ruidos. Le parecia lenér se-
guridad de gue alguna persona se
movia f[urtivamente alrededor de
Ia casa y de pronto se sintié posel-
da de un terrible presentimiento de
que alguien la vigilaba atenlamen-
te. Pero nada podia ver porque la
luna estaba oculta detrds de unos
espesos nubarrones, ¥ permanecio
alli tendida, con los ojos fijos en el
pequeno cuadrade formado por la
ventana a través de la cual ge
velan las estrellas.

Poco a poeo la luz se hizo més
intensa. Por dltimo la luna brilld,
¥y poseida de un profundo terror
panico, vié una figura que se vis-
lumbraba en silueta por la venta-
na. Con mano tembloresa buscd y
encontrd la linterna eléctrica que
slempre tenfa listn para casos de
emergencia sohre un pequefio vela-
dor al lado de su lecho. I temor a
lo desconoeido la mantuve inmé-
vil por un Instante mis, pero luego
apretd el botdén y a los rayos bri-
llantes de la luz de la linterna al-
canz6 a divisar el semblante de la
mujer secreta,
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Cuando llegé la mafiana y Ma-
ry fué al depésito, encontrd el an-
tiguo cofre que contenin las vesti-
duras, en perfecto desorden. Sin
embargo, la mujer secreta estaba
vestida con la misma ropa que lu-
efa en la minlatura.

Por un instante luchd eon bravu
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ra contra sus temores, pero final-
mente comprendié gue no podria
pasar otra noche sola en la casa, ¥
fué al alojamiento de los sirvientes
en busea de un niensajero para en-
viar a buscar a Juan, Encontrd ca-
sl de inmediato al hombre gque bus-
caba; pero se sintié perturbada por
1a presencia de varios pigmeos gque
ge apresuraron a retirarse al verla,

La presencia de esta gente hizo
que Mary se sintiera vagamente in-
quieta, Desde haeia algin tiempo
habia notado la forma extraiia en
gue los natives la contemplaban,
¥ mis de una vez, cuando saliera a
caballo en compafifa de gu esposo,
habia viste a los pigmeos de la
selva, por lo general tan reacios a
dejarse ver por los blancos, acer-
carse a ella para contemplarla con
ajos interrogadores.

estado enfermo. Cuando el nativo
se hubo retirado, Mary se volvid
impulsivamente hacia D’Arcy.

—4Qué quiere: decir todo esto,
Mauriclo? — le pregunté con in-
quietud. — ;Qué es este misterio
que estd comenzando a rodear mi
vida?

—i Qué misterio? — fnquirié el
interpelado.

Cuando le hubo relatado el des-
cubrimiento de la miniatura, los
vestidos y la corona, agregando a
todo ello la historia de la cara que
la habia coptemplado a través de
la ventana en la oseuridad de la
noche, D’Arey adquirid una expre-
gién de gravedad hasta que una
sonrisa desagradable se dibujé en
sus labios.

—Y0 no le daria mayor ifmpor-
tancia a la cosa, si fuera usted,

EL~—~Un médico asegura que la vida serfa mds larga si caminira-

mos sobre la punta de los pies,

ELLA.—;Pero tiene guo ser sobre los de los demds?

Al oscurecer, D’Arey regreab so-
lo. Juan, le dijo, habia sido llama-
do la noche anterior para alender
a un nativo enfermo en la veein-
dad, vy parecié extrafiarse de que
no hubiese llegado antes a la casa.
Mary envié a buscar al mayordomo
de los sirvientes y le requirid noti-
clas de su marido, pero Mboyu na-
da sabia de su patrén ni tampoco
tenia noticia de que alguno de los
habitantes de la Shamba hubiese
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La corona de espinas que desgarrd tu frente,
desgarrard la nuestra inexorablemente.

Como tu pecho, €l nuestro se abrird en cien heridas.
i En vano imploraremos con frases doloridas!

Morder4 nuestras almas tu infinito pavor,
morderd nuestra carne tu infinito quebranto.
Y llameante de sed, livida de clamor,
bebera nuestra boca la ardiente sal del llanto.

No hay angustia, no hay fiebre, desmayo, abnegacion,
que no sintieras T en la crucifixién.

Deshecha por el clavo, rigida, ha de sangrar
nuestra mano que sélo anheld consolar.

Mas. .. ;como maldecir nuestro inmenso dolor,
si él nos trae, dia a dia, tu recuerdo, Sefior!

PreuBischer Kulturbesitz

Mary., Siempre he ofdo deeir que
los homhreg solterog llevan extra-
fias vidas en estas parie y no creo
que sea fdcil salir de los enredos
si uno es lo bastante tonto para
traer una esposa recién casada a
estos lugares. Pero, claro eski que
comprendo que Langley haya pre-
ferido correr el riegos antes de
abandonar esta propiedad en la que
ha pasado logs mejores afiog de su
vida para desarrollarla...
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Mary estaba sentada e inmévil,
pero el -color desaparecia de gus
majillas. Palabras furiosas, nacidas
de la verdadera lealtad haela el
hombre a guien amaba, llegaron
hasta sus lablos, que no fueron
pronunciadas; esas pequefias semi-
llas de la duda estaban germinan-
do cada vez con mas fuerza en su
corazon.

—Voy a ir a mi habitacidn; es-
toy muy fatigada — dijo en fono
guejumbrose. — Y me ~duele la ca-
beza terriblemente.

Antes de gue pudiera incorpo-
rarse, D'Arecy alravesd ridpidamen-
te la habitacion y apoyd su mano
en el hombro, indicindole que per-
maneciera en aquel sitio.

—iPobre joven! — murmurd—
Es una desdicha para ustedes dos
que haya oeurrido esto. Todos los
hombres tenemos esqueleios del pa-
sado en nuestros armarios v =6lo
depende de la suerte que ellos se
descubran o no.

Mary elevé las cejas con espe-
ranza.

—No deberiamos creer una cosa
como esa de Juan hasta gque no ten-
gamos pruebas absolutas — dijo
lealmente,

—No obstante lo cual, para lo
mag intimo de su corazon usted lo
cree,

—1No lo ereo! (No lo cieo!

Nuevamente aquella sarddnica
sonrisa se dibujé en los labios de
D’Arey mientras hablaba.

—Usted tiene la venganza a ma-
no. Su esposo no es el Unico hom-
bre que la ama.

La sefiora levant6 la vista y co-
mo viera la luz de la pasién que
fulguraba en sus.ojos, se apresurd
a levantarse y salib de la habita-
cifn sin pronuneciar otra palabra.

A la mafiana siguiente regrest
Juan., Mary se hallaba sola en su
dormitorio cuando entrd, e inme-
diatamente didé rienda suelta a los
pensamientos que ya hablan co-
menzado & torturarla,

—;Do6nde has estado? — le pre-
gunt6, — Mauricio ha regresado ¥
me dijo que habilas sido llamado
para ir a ver a un native enfermo.

—1IXs lo cierto — respondidé Juan
eon branquilidad.

—No obstante 1o eual, Mboyu me
dice que no hay nadie enfermo en
1a Shamba,

El marido contemplé &4 su espo-
sa durante un large rato.

—Lo que Mhoyu sabe o ignora me
interesa muy poco — le contestd,
volviéndosge para penetrar en su
egeritorio. Un momento mds tavde
Mary lo oyd cantar alegremente
mientras tomaba el hano, Este
hombre, que manejaba con tanto
tacto sus propios asuntos y no da-
ba explicaciones ni permitia que se
interpusieran en su camino, era un
Juan completamente nuevo para
ella, y eontra él comenzd a sentir
algo mis que un resentimnento pa-
sajero.

Mientras se hallaba sola en el
comedor entrd D'Arecy, siendo egi-
dente gue habla eseuchado la con-
versacion.

—Hntonces su esposo se niega o
darle explicaciones — dijo sonrien-
do. — ;Sabe usted con qué nombre
la han bautizado los nativos?...
La llaman a ugted: Mwananké-wa-
pili, que quiere deeir: “la segunda
mujer”. Ahora, ;puede usted seguir
dudando?

iLa segunda mujer!... ;Enton-
ces habia existido ofra mujer an-
tes que ella? Sin embargo, Juan
se habia casado con ella sabiendo
gue en su opinién un hombre blan-
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