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—Pues es cue... alli... yo te
tengo mueha ley, .sabes?... e3 de-
¢ir, que te qiuiero y... alf,.. no
te lo dije “eadenantes” pos gque no
lo tomsdses » al, pero, mira ti, a
mime estaba... allf... royendo el
alma mi secreto, zsabes! y cuando
todos, por enconlrarae tan des-
amorado, me llenabin de “bulras”,
seh?... sl .. yo no les dicia na-
ta, gsabos?. .. pergue no queria yo
que suplsran fae yo fte queria a
thi .. iraben?. ..

—iAl fin ‘o has dicho! — gsoltd
la mnehacha, al mismo tlempo que
soltsiba 1r careajada.

=AW, .. ite ries, eh?

— i T.ombre, pues no, tonto, tonto,
ftontisimo! ;Me hag visto td hacer-
le easo a ningin mozo de log que
venfan a parolarice 4 la venfana,
eh?

No,

—iMe viste como una loea, afa-
narme por pailar en las “ruadas",
eh?

—Tampoco.

—Pues ven acd, tonto, tonto, ton-
ligimo, (no sabes por qué era esto?

—Me-parece, . .

— Qui?

—Que o soy “meigo” o brujo, o
me has dicho lo bastante para que..,
alli. .. vamos, que To adivine.

—Pues claro que siy ahorg, jes-
ths contento?

—Mucho, muchisimo y. ..

—: Y qué?

—Ociirreseme unn idea.

—iUna idea?

—8i

—; Onugl?

—Ilista,

¥ diciendo y haciendo el hasta
entonces encogido manecebo, aplied
sus labios a las mejillas de Anto-
nin. .. y son6é un beso capaz de ha-
cer estremeeer de envidia a los pi-
nos del monte, gi éstos fuesen sen-
sibles a los beses de amor,
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Y de recuerdo en recuerdo, vino
a4 herir su imaginacion el de otra
tarde mucho mag reciente en que
ge hallé en el monte con la migma
Antonia. jAquel recuerdo si que era
penoso! No lo olvidaria en los dias
de su vida, aunque clen afios vi-
viese. ;Bueno era él para olvidar!

Pues acaecld que una larde se
hallaron, también, en el monte Lii-
cas y Antonia, Graves enlpas debia
tener ésta de que acusarse, porque
al ver a Liicas se le subio la ver-
glienza al vostro, bajo la mirada,
masoulld euatro palabras inarticu-
ladas ¥ traté de tomar distinto ca-
ming del que levaba, a fin de no
tropezar con Licas.

Este lo repard, y pronto ¢omo un
rayo subid la “ecorredoira” y se
plantd de un salto delante de An-
tonia.

Esta grito.

—; Por qué gritas?

—A i, (qué te importa?

—iEsas tenemos!

~—Lo que tenemos ez gne me dis-
te un susto. .. ¥ que te vayas. ..

—4{Que me vaya, eh?

—Si tal,

-—Bueno, mujer, bueno, 8f, me
iré, pero antes déjame descargar el
pecho de enatro verdades que me
estan matando,

—Lo que quiero yo es que me de-
jes libre el ecammino,

—81, te lo dejaré, pero antes
dyeme por Gllima vez en tu vida.

Anfonla se resigné a oir,

—Yo..., allf.. sabes cuinto te
guige... ¥ te qulero ain... ln ver-
dad, Yo querfa echar lejos de mi
pechio este carifio que te tengo, pe-
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ro... no puedo pergue.,. alli.,.
uno no es duefio de sf mismo v,

Yo no te pido nada... sélo que me
quejo de iu traicion Quererte
Ltanto para gue el bruto de Esteho

te lleve... Hso si... él.s. allf...
es rico ¥ eso es lo gue ti quieres,
por lo wvisto... Adiés... a mi no
me volveras a ver maés... Maldi

gote a t1 y a4 Nstebo por la mala
fechoria que me habéis hecho.
—iConchiiate?
—Conelui.
—iGracias a
acabaras nunca,

Dios. Crel que no

iFriolera! Busear al maldito Hste-
bo ¥ de una pufialada dejarlo se-
Co... pegar fuego & la casa de An-
iAve Maria purisima, v
inos hallaban acogida en
aquel cerebro enfermizol

Al fin, llegada ya la noche, pudo
abandonar el lecho en el cual se
habia arrojado en busea de desg-
Canso.. .

Cuando abandond su hahitacion
buscande el consuelo de la familia,
ésta se hallaba reunida en torno
del hogar... ¥ aun habia alguna
pergona extraia a ella. Allf se ha-

—Dice maimni que vayas en segulda, LQué hacias agui sola?
—Estaba conversando con esa linda sefioritu que He Yo on el espejo.

¥ esto diciendo, Antonia volvia
la espalda ¥ el bueno de Liicas ge
(quedd conio aleladeo, mirdndola mar-
char por la “corredolra® abajo.

og g

Cuando, después de sentirse aco-
sado por tantos y variados pensa-
mientos, regreséd Liicas a casa de
sus padres, sentia que 8o cabeza era
un horno, sentia fiebre, necegitaba
descanso... (Cudntas (remendas
idead asaltaron su cerebro! Era un
disparate; sentiase eon fuerzas y
‘alor para acometer las méis des-
atinadas empresas.., ;Y qué em-
presas acudieron a su imaginaclion!

Haba el sefior alealde, el sefior juez,
el seflor cura, Pito-checo, vecino de
la familia de Liicas, ¥y Faballén el
tabernero. ;La asamblea no seria
muy numerosa, pero escogida sf
que lo era!

Cuando Lucas entrd, conmo habia
allf personas de respetabilidad, lle-
vése la mano a la frente, en acti-
tud de saludar, y acompuiié a esta
aceidén lag palabras:

—iBuenas tardes nos dé Dios!

—iHola, Lucas! — dijo el sefior
cura, un sefior bastante anciano ya
¥ de bondadoso y risuefio semblan-
te. [Hola, ven! Mrae ese banco y
sléntate agui... a mi lado. 1Vaya,
hombre, vaya! ;Con que tan mal
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parece dque te va que quieres de-
Jjarnos a todos, eh?
—Mal. .. allf... le diré, sefior eu-
ra, mal no, no me va... es que...
quiero marcharme,
—iToman!, pues sl otra €084 no
dices, Lacas, no nos dices nada
nuevo, [Vaya, hombre, vaya! En
fin, que la Virgen de Pastoriza te .
acompans y fe guie.
Amén! — dijer

YOz
Ibase haciendo tarde, oseurecia,
Apenas serian las euatro de la tar-
de, pere de repente el tiempo habia
cambiado, porque el tiempo en Ga-
licia es muy “ventolero” ¥ si habia
amanecido bueno, o que es al caer
la tarde no se presentaba muy her-
maso, que digamos. El clelo ame-
nazaba lluvia; comenzaba a cerrar-
se de nubes: el viento “f

nt

on todos a una

fungaba’
cada vey més. El tio Pito-choco, en
un momento que se asomd a la
puerta, consultd la atmdsfera'y vol-
vio a entrar diciendo:

—Paréceme que vamos a tener
agua.

—¢Saben. ustedes una cosa? —
preguntd el padre de Lieas.

—3Qué hay?

—Porque asl, a no ser Pito-choco
que tlene cerca su easa, no podrian
ustedes salir de la mfa, y tendrian
que aslstir a mi magosto.

—:Un magosto?

—8i tal,
—iHola, tio Goros! — dijo el al-
calde, — parece que quiere usted

despedir a Liecas?

—iPseht! — dijo el pobre padre
encogiéndoge de hombros y pre-
tendiendo aparentar indiferencia,
cuando en realidad sentfa una hon-
disima pena en su eorazén,

—Pues yo, por mi parte, — dijo
el curda, — acepto el convite. [Un
magosto! jVaya, hombre, vaya! Si-
guiera en obsequio al que se va,

—iPobre “fillino” mio! — dijo
a esta sazon la tia Sabela, — isabe
Dios cuando te volveremas a ver!

—Vamos, mujer, — dijo el tio
Goros, — no lores asf... no es
cosa de muerte, , .

jPobre tio Lieas, ¥ qué esfuerzo
sobre sl mismo tuvo que hacer pa-
ra que el llanto no le ahogase las
palabras!

—Vosoiros log hombres, — res-
pondid ld tia Sabeld, — tenéig el
corazén duro como un “penedo”,
pero las madres. ..

—Diga usted, tia Sabela, — ra-
puso el alealde, — :todo el senti-
miento estd en Horiquear? Pues no
podemos sentirlo muecho nosotros
también’ y aunque tengamos los
0jos secod, llevemos por dentro la
procesion?

—Ademads, — repuso Pito-choco,
— que dijo muy bien aqgui... Go-
oS, no es coga de muerte,

—iAy! — loriqueaba la tia Sa-
hela — jse vieron ir tantos y vol-
ver tan pecos! Ademds aquel “cli-
men'" parece que es muy malo, que
les dan calenturas a los que no
estdn acostumbrados a &, que g8e
abren a “g6mitos”. ..

—Bah! No todos han de tener
la mismao suerte o desgracia — dijo
el cura. — Dios proteje slempre a
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