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los buenos. [Vaya, hombre, vayal

—1Yo le eolgué a Liaicas, — dijo
la madre, — un escapulario de la
Virgen de Pastoriza! Y le mandé
que le rezase mucho, porque es una
virgen que hace muchos milagros.
i Verdad, sefior cura?

—81, sefiora, ¥ toda la iglesia Ia
liene esa virgen llena de ofrendas
de fieles a quienes ha salvado de
algtin peligro grande.

—¢:Lio ves, lo ves, hijo mio? Ré-
zale, rézale mucho; nosotros le es-
taremos rezando todo el dia y toda
la noche.

—Pero, sefit Sabela, — dijo el
alealde, — tondas esus cosas deben
ustedes pensarlas y decirlas maiia-
na, gue sale el vapor de la Coruiia,
Hoy hay que atender el magosto.

—Habldé usted. .. como un aleal-
e, — dijo el tio Goros.

—Voy a buscar las castafias. En
un decir “jJesis!” estoy de vuel-
ta, ieh?
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A todo esto, Lieas, (que si quie-
res!, acurrucado junto a uno de los
dngulos del hogar entre el cura ¥y
Pito-choco, parecia no prestar oidos
a cuanto a su lado se decfa. S1 ha-
blaban con él, apenas si alzaba la
cabeza ¥ respondia con monosila-
has, fijindose con ahinco en el que
le habia preguntado. HEstaba ensi-
mismado, pero en un grado easi ra-
yano en el idiotismo. jCosa mas ra-
ra! Ya se fijaban sus miradas en
el apagado hogar, ya en el techo
de gruesas vigas formado; ya en
s madre, que no guitaba ojo de
@1, ya en los aperos de labranza que
en otro dngulo del hogar se descu-
prian., Eso sf, se fijaba en todo, pe-
ro cuando llegaba a fijarse en una
eosa, no apartaba de ella la mirada
v asi permanecia hast que le diri-
gian la palabra y tenia que fijar la
mirada en otra parte; y no digo
que fijase la atencidén, porque a
buen seguro gque ésta se habfa fi-
jado ya bastante lejos de aquella
tertulia de aldea.
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Son en Galicla muy frecuentes
los magosios en tiempos de las cas-
tafias. Tiéndese en el hogar o en
el campo una buena cantidad de
ollas sobre up lecho de ramas se-
cag, plintasele fuego y pronto se ve
surgir la Dama que asa las casta-
fiag, eon gran regocijo ¥ contento
de aquellos que las esperan, Vése
galir primero del haz de secas Ta-
mas una columna de humo azulado
que asclende, formando espirales y
haeiendo los més caprichosos dibu-
jos. Crujen’al mismo tiempo las re-
tamas al ser laminadas por el fue-
g0 que, poco despuds, brota sobre el
apretado haz, despidiendo llamas &
un tlempo rojizas, amarillas y azu-
ladas que envuelven en sus lenguas
las ramas y las castafiag; échase
lefia al fuego; toma éste inceemen-
to mayor, cada vez; las castafias al
sentirge achicharradas, cuando ya
no pueden defenderse de la accién
del fuego, hacen estillar su corteza
con un estampido seco; al primero
giguen ofros y otros, hasta que el
iluminado hogar semeja campo de
batalla, donde se perciben lus de-
tonaciones, se aspira el asfixiante
humo y se ven enormes llamara-
das. ., Al fin los estampidos y es-
tallidos van slendo menos frecuen-
tes cada vez, el fuego ha cumplido
su mision en el hogar y lag casta-
fias estan a4 “"punto”, {Y es enton-
ces el jibilo y el contento de los
gue van a disfrutar del magosto!
Aquél busea un sitio edmodo, el de
mas alld mira al soslayo los vidrio-
so8 jarros de barro que conflenen
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el & un tiempo amargo y sabroso
vino de la “tlerra’”. Todos se pre-
paran a hacer dignamente los ho-
nores al magosto. El que més y el
qué menos se promete un buen
hartazgo de castafias. [No, 1o que
es en los magostos no se oirdn las
voees de: “jCufintas que queman!
jCaleniitas, calentitas!”, y otros
pregones de este jaez, pero lo que
es disfrutar, se disfruta bien!
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Liicas contemplaba, inmdvil, c6-
mo las llamas iban haciendo su
efecto y arrancando a las castaiias
gecos estampidos... Aquello era
muy bonito, pero lo gue es a él ¥y
en aguellos momentos no le llama-
ba maldita la atenciéon, Su imagi-
nacidn debia vagar sin rumbo fijo
v muy lejos de lo que ante sf tenia.
A buen seguro que si le pregunta-
sen algo no sabria qué contestar,
pues no sabria lo que se le pregun-
tara. No, lo que es por atender,
atendia tanto a la conversacidén co-
mo s8i ésta no existiese.
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Entretanto, alli fuera llovia. Al
prineipio cayeron unas gotag menu-
das, muy menuditas, que habian de-
jado en el suelo unas manechas casi
invigibles, huellas imperceptibles,
pero pronto el liguido elemento se
desencadend con fuerza y la lluvia
hizose poco menos que torrencial

— Parece gque llueve de veras,
eh? — preguntd Pito-choco.

—1Que si llueve! ;Vaya, hombre,
vaya! 1¥Ya lo ereo! Y lo que es si
asi sigue me parece, tio Goros, que
vamos a tener que quedarnos a dor-
mir en la su casa,

—Saben ustedes gue aunque po-
bre soy y nunca pude gastar fa-
chenda, todo cuanto tengo, que es
blen poco, estd a su disposicion.

—{Vaya, hombre, vaya! — obje-
t6 el cura. — Asi me gustan a mi
los hombres, Gorog, asi; de esa ma-
nera hiceste un sitio en el cielo.

—8Se hace lo que se puede, sefior
cura, se hace lo que se puede,

La tia Sabels tampoco movia ojo.
Tenia sus miradas fijas en Liicas,
bien ajeno a este mudo interroga-
torio. Plto-choco, el sefior cura, el
alealde y el tio Goros, Faballén y
el sefior juez hablaban poeco, pero
hablaban. En cambip, madre e hijo
no hablaban ni mucho ni poco; pa-

pena de amores.
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recian esculturas animadas por un
goplo de vida,

Lleg6 la hora del magosto, que
todo llega en este mundo y a su
tiempo. (Bien se les hicieron los
honores a las castafias! Eso si, al
pasar por las manos de los comen-
sales las tiznaban a més y mejor,
pero, ;quién reparaba en tales me-
lindres? No, no que es impedir, no
les impedia coger con aquellas ma-
nos negras y sucias el jarro y empi-
nar el codo a su sabor y libertad.
(Qué mas? Hl mismo sefior cura,
el juez y el alealde, estaban casi a
punto de perder su gravedad y for-
malidad acostumbradas, Ellos, los
representantes en la tierra de las
Justicias divina y humana, respec-
tivamente!

n medio del bullicio del magos-
to, el tio Faballéon se atrevié a de-
ejr: »

—Pero oye i, Licas, ;tes estis
ahi como un alma del otro mundo,
pensando en la “compaiia”, o qué?

Liicas enfonces alzd lentamente
la cabeza. Fijé sus ojos animados
de un fulgor extrafio en los comen-
sales y con voz grave y reposada,
dijo:

—staba pensando en una por-
cidn de cosas que no me atreve a
declrlas.

—Pues dilas, hombre, — afadid
el cura, — Si hoy no las dices, ;pa-
ra cudndo las dejag?

Licas carrasped con fuerza, como
wi quisiera emitir con méas claridad
sus ideas, ¥y empezd diciendo:
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—Allf... no sé si “ustés” lo to-
maran a bien o mal, pero me pare-
ce que hago un pecado muy grande
en no decirlo... y me estéi royendo
las entrafias, porgue quiere salir
afuera este secreto; este 8secreto
que... allf... guardé hasta hoy.

—iPues habla, hombre, y vea-
mos qué es ello] — dijo el juez,

—No, 10 que es por esta vez no
me tendrda usted que mandar a pre-
sidio.

—Hombre, ni quiero verlo nun-
ca, (Dios delante!

—Amén. Pues allf... iba decirles
que yo no me iba a la Habana por
mi gusto y voluntad, ;eh?

EL SAUCE LLORON

Es melancdlico y sentimental este dulce drbol de Amé-
rica, cuyo follaje, — simulando wna verde lluvia de li-
grimas, — le da sw nombre, simbolo de eterno duclo.

El saradi, suvecino de casa, que estd en el arroyo
como un salvavidas, me da la clave de su daolor, que es

Suspiraba el sauce por la ceiba criolla y cuando ésta,
lustrosa de verdes oscuros v roja de sus flores estivales,
estuvo en la plenitud de su belleza, el sawce le canté su

La ceiba lo oyé rubovizada vy el poeta, como en los
romances galantes, le ofrendd el corazon.

No sé si la distancia que los separaba, si lo timidez
de la muchacha, provocaron la desgracia:

1 El corazon del sauce cayd al agua!

Y ahi estd él, triste, llorando melancolias, alargando
sus gulas verdes sobre el arroyo, a ver si puede pescar su
corazdn enamorado para ofrecérselo ala dulce su enemiga.

MonTiEL BALLESTEROS.
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—Hola, hola!

—Ibame para la Habana. .. alli..
como el condenado que lo llevan al
infierno, pero...

—Ya aparecidé un pero.

—Pero unos malquereres que me
llegaron hasta el allimo “corrun-
cho” del pecho.., alll.., vamos
que yo, desesperado dije: — Pues
me voy & la Habana y allf olvida-
ré todas estas tonterias... Déjeme
hablayr, seiior cura, después abrird
la boea. Tengo que decirlo todo ya
que empecd. Antonia, ya “‘ustés"
sahen, pues Antonia fué alli... la
razon de todo esto ¥y como yo...
le tenfa mucha ley mucho carifio,
vamos que me “enfurrufié” y me
dije: — Pues allf... entre morir-
me de desgusto aqui y alli, mejor
es alli que no me vea mi familia...
pero ahiora imaginé otra cosa que
me parece mucho mejor. Yo no les
quiero dejar a "ustés” mis padres,
yo no los dejo ya, ¥y maiflana el va-
por de la Habana marcharise sin
mi. Slento lo que han gastado, pe-
ro no me marcho. Yo no puedo que-
rer ya en este mundo mis gue a
Dios v a mis padres. La herida gue
me abri6 en el pecho Antonia no se
cura con otros amores, Con que si
@ “ustés” les parece... [serf cu-
fal...

La explosién de entusiasmo que
ge levanté despuds de estas pala-
bras es indeseriptible... Aquello
fué la mar. La tia Sabela abrazaba
R Licas; el tio Goros tamblén; Fa-
pallon abrazaba al tio Goros, el
cura a Faballén, el juez al cura..
p todos se abrazaban, y el gran
Castelar en sus mds aplaudidos dis-
purges no consiguié conmover ¥
prrebatar tanto a su auditorio co-
Mo Liicas con su improvisada ora-
fion llena de incorrecciones y en el
penguaje semi-birbaro de las gen-
tes del campo. Todo era alegria,
expansién, contento, Mgrimas y por
encima de todo este ‘‘pandemo-
nium” oy6se la voz del ministro de
Dios que decin:

—Luquillas, t0 serds cural

Asf termind al “magosto”, Hoy
Licas es el querido representante

.de Dlos en la aldehuela de Bara-

Meiro.
La prediecién se ha cuinplido.
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