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‘ Por Juan Nigro

-

A una legua corta de una esta-
¢ion recostada sobie una linea del
Sud, desde hacia cineo lustros, don
Pietro Fischio tenis instalado su
negoeio, el que — como todas las
“eaguinas' de campo, era un ver-
dadero emporio comercial, que abar-
ecaba todos log ramos, desde tienda
hasta farmacia, y como don Pietro
no erd amigo de las cosas modestas,
lo habia bautizado pomposamente
“Il Gran Magazzino”.

IEra don Pietro Fischio un napo-
Htano rechoncho y locuaz, que car-
gaba cineuenta inviernos sobre sus
anchas espaldas, Treinta afios atris
sin més bagajes que muchas ambi-
ciones en el alma, habia abandona-
do gu tlerra natal, rumbo a estas
playas, dispuesto a “hacer fortu-
na'... y para que no fuese un im-
pedimento a la realizacién de sus
propogitos, (o gulzds para no pa-
giur derechos de aduapa), don Pie-
tro, al desembarcar, habia arrojado
al mar el saco de los eserdpulos., . .,
medida previsora ésta que unida a
su “buena estrella”, hizo que en
pocos abos recorrieran triunfal el
camino de la vigueza... Y aunque
la situacién econdmiica de don Pie-
tro le permitia retirarse a vivir
de rentas, su desmedida ambicién
le aconsejaba eontinuar al frente de
sU negoeio, por clerto bastante ren-
didoy. ..

“La pulperia del gringo Pietro"
— ¢onio la llamaban en la jerga
campersa que no se avenia a la exdé-
tica denominaelén — era el punto
de rennién de todo el criollaje de
la comarea, quien en los dias de
flesta se daba cita alli para armar
cirgras o tabiar, diversiones éstas
que hacian las delicias del paisa-
naje, aungque en ellas dejasen el
fruto de un mes de rudo y penoso
trabajo.

No habfa, pues, domingo o dia
de fiesta, que “Il gran magazzino'
no ge viese concurridisimo. La an-
chia ealle, earpida un cierto trecho,
servin de cancha donde, en impro-
vieadas carreras, median la lige-
yere da gus remos, desde el pareje-
ro tendido a campo, hasta el lade-
vito de earro, que hacia gala de sus
mataduras o del arpa de sus costi-
lares que luela de puro flaco.

HEutre los asiduos concurrentes a
esas reuniones, se contaba don Flo-
ro Benavidez, un viejo eriollo que
frisaba en los sesenta afios.

Su poblada y blanca barba y el
siireo profundo de una arruga que
cruzaba su frente, daban a su ros-
tro un continentie severo, Su mirar
franco y firme denotaba la nobleza
de gus geniimientos y su tralo afa-
lile ecautivaba a cuantos lo trata-
hin,

KEn wna de esas reuniones lo co-
noci ¥, al poco andar, trabamos
amistad. Su conversacién amena,
salpieada de ocurrencias felices y
su palabra faeil, agil, para bordar
entretenidos cuentos en las terti-
ling del Togdén, me haecian preferir
sn compaiia a la de cualquier
person.

En euanto a mf, me atrevo a de-
cir que contaba con las slmpatias
de don Ioro ¥ que gozaba de in-
mejorable conceplo -— a pesar de
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las diferencias que mediaban entre
nuestras edades, nuesiros gustos y
costumbres,

El eriollaje todo, distinguia a
don Floro con aprecio Y ;:ﬂspeiu.
Diez afios hacla que Hegara a “Los
Cardales” — latifundio de un acau-

Lleg6 el invierno, gue aquel afio
hubimos de soportarlo large y lu-
vioso. Los diag se sucedfan grises,
tristes, frios.

M1 existencia 'en aquel paraje —
donde me arrastraha el vendaval de
la adversldad — se deslizaba terri-
blemente mon6tona, vulgar... La
nostalgia de Ia eiudad lejana y bu-
Hiciosa se ensefioreaba en mi es-
piritu.,

Las noches de invierno, en el
tampo, son interminables e impre-
sionantes. La rugldora eancién del
silbo, armonizando con el graznar
agorero de los pajarracos noctiur-
nos, se eleva como una ligubre
sinfonia, que puebla el espacip con
notas misteriosas y pone en el co-
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Ultimas Poesias de
Félix B. Visillac

todas las

dalado terrateniente — y por sus
conocimientos y pericia en las fae-
has rurales, merecié bien pronto . T
el puesto de capataz que a la sazén Bra un dia desapacible, ecruel.
ocupaba. Una garta finfsima azotaba impla-
Nadie sabfa dar mayores detalles CI‘Lb.lt‘-lIl)ll‘.*l]f.t: 3, un hrumqso cortinaje
del pasado de don Floro, y si al. Pcuer,m esfumar el horizonte. ., Al
guien intentaba penefrar or ot 8an cn?uchece{‘I:’m'eclo Ia tempestad y la
indiseratas insinuaciones, sa fgs- 110::!1.0 Cerro negra como un abismo,
traba inaceesible, encerréndose en Aquel dia don Floro y varios
absoluto mutismo, o ot e o peones se habian llegado de “Los

_ 2 Cardales” o ac & para em-
oportunamente la eonversaecion ha- br;rca,r T,.("){l ,h]ltaem“ gl F"u.l
cla otro lado. .. - lerminada la tarea del dia,

el viejo capataz y su gente se rati-
Eso era cuanto sabia de ese homn- 1 g g

= 4 raron a la “esquina” donde el mal
Im_.. con quien habia intimado y en tiempo les obligaba a pernoctar,
quien la perenne sombra de triste-

Recostados en el pringoso mos-
z]t;efjlle ‘v;aluhu sus ojos, me tenia trador, aquellos llﬂ‘nlbl'ﬂs; rudos y
preocupado. curtidos a toda intemperie, “en-

razon un frio angustioso. ..
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EN LA AUSENCIA

Para FRAY MOCHO.

Yo no puedo olvidar aquellos besos
Con que me ungié tu pasional ternura
iQuedaron en mi carne tan impresos
Que aun se conservan cilidos, ilesos,
Como reliquias de inmortal tortura !
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Habia en tus ojos que nublaba el llanto,
Un no sé qué de maternal angustia
Que me inspiré torturador quebranto,

i Nunca pensé que me quisieras tanto!
!Jamas te vi tan desolada y mustia!
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Tu dulce boca se fundi6 en 1a mia

Con tierno afin, con sacrosanto anhelo ;
Senti tu mano, temblorosa y fria,

Y tras un beso, fruto de agonia,
Hundiste el rostro en el sutil pafiuelo,
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Tu triste llanto desgranése en perlas,
Al inundar tus pélidas mejillas. . .
Temblé de amor y de piedad al verlas,
Y, con fervor, me apresuré a beberas,
Sintiendo el alma puesta de rodillas,

Sobre la euritmia de tu tibio seno
Posé, rendido, mi afiebrada frente:
Miré tu rostro y, de amargura lleno,
Mi pobre corazén, antes sereno,

Se desbordd en aliviador torrente., . .
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La hora, por fin, de la fatal partida,
Vino a romper nuestro letal idilio, | .
Desde ese instante amargo de mi vida,
i Oh, dulee bien! tu imagen dolorida
Me acompafié en el espinoso exilio

Leororpo REVUELTA,
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Falla, Cuba, Septiembre de 1926.
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tonaban” el pecho con ginebra. 3

—Adids, don Floro! — saludé al-
borozado, al verle. I

—;Qué tal, amigazo? — contestéd i
el viejo, mientras estrujaba mis |
manos entre las suyas, grandes y
callogas, ]

—iCon' que esta noche nos va a 1
hacer compaififa, don Floro? — le
dije.

—Qué mas remedio. .. Cualquie-
ra galopea las ocho leguas que hay {
de aqui a la estanecia, con esta no-
che de perros gque nos manda el )
clelo, ;

—Me alegro, — contesté, — asi |
charlaremos largo y tendido... — |
¥ me alejé Intimamente regocijado
por las perspectivas agradables de
la velada que nos esperaba en com-  § i
pafifa del viejo. |

La tempestad bramaba en la no- .'
che. |

Abandoné el comedor y me dirigi  § j‘|
a la cocina de los reseros, donde f 7
don Floro y los peones terminaban 4
de hacerle honor a un sabroso asa- i
do. En la reducida cocina se perfi-
laban borrosamente las siluetas de
ocho o diez hombres envueltos en b
un tul de humo.

Sobre una trébede, una pava que
ostentaba negra coraza de hollin,
entonaba su bullente rezongo, y el
cimarrén se paseaba de mano en J
mano.

El viejo, al verme, me invité a
sentarme a su lado al tiempo que
me ofrecia un amargo.

Sl gusta. ..

—Con mucho gusto, don Floro. |

—Hntroducido el pueblero — cu- §
chiched un paisano.

Afeeté no oir ¥y me puse a con-
versar con el viejo.

La conversacién estaba en su
apogeo. K1 eriollaje se encontraba
a sus anchas, taureando de lo lin-
do. No habia uno de los presentes
que no tuviera una aventura que
contar, hiperholizdndola, Unos ha-
blaban de sus eonquistas amorosas;:
otros — sentados en cémodos bhan-
cos — hacian alarde de sus proezas
en los rodeos; el de mds alld, ha-
hiaba de jineteadas, carreras, pe-
leas. . .

Don Floro, desde hacia unos ins-
tantes, abstraido guién sabe en qué
reflexiones, guardaba obstinado si-
lencio, Ksa noche lo hallaba desco-
nocido. La animada conversacion
languidecia por momentos, Se hizo
un breve silencio y la pava dejé
olr su fastidioso rezongo,

—Cuéntenos un cuento, don Flo- § ’
ro — dijo de pronto unoe de los peo-  §
nes, hombre ya entrado en afios. ; 4

—|Eso es! — exelamaron 4 coro  § )
los eircunstantes. ;

—81, don loro, cuéntenos algo,
ineisti a mi vez, con el propésito
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