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A manera de prolegémeno dire-
mos que Jogefina Castro Gruneat,
se habia criado en un pequeno pue-
blo del intgrior. El tal pueblo habia
gido bautizado, no podria precisar
en qué afo, ni por gue razdn, con
este simbélico nombre: La Cruz.
Por extrafia relacion, sus habitan-
tes, conservan atin aires de ecruci-
ficados morales. Salvo contadas ex-
cepeiones, aquellos moradores vege-
tan en La Cruz con resignada cons-
tancia. Se desenvuelven en aquel
estrecho medio sin olfra prepcupd-
cion que la de seguir viviendo. Sim-
plemente esto, es lo lnico que as
piran.

Todos los rincones son revolucio-
nados diariamente por el comenta-
rio de la mesa en los pocos hoga-
res del villorrio. Las familias ejer-
cen eternamente, infatiganblemente,
la prictica del mutup control mo-
ral. Parafrageando el adagio cono
eido, habriamos de decir gque La
Cruz no es tanto un “infierno gran-
de” como un eterno purgatorio. Por
las noches, ge reunen, habitualmen-
te, en el timico cafetin del pueblo,
los que gustan pasar una hora de
splaz, haciendo practico en el de-
porte 'de opinar sobre la vida del
projimo. Y mientras tal cosa ocu-
rre, el propietario del comercio
echa pestes, pues los parroquianos
no acostumbran hacer gasto de nin-
guna especie. A las diez de la no-
che el pueblo gqueda a oseuras, tal
como si fuera un monticulo de es-
combros caidos en el fondo de un
abismo. BEsa es la hora eén que el
villorrio duerme. Las aves noctur-
nas ¥ los murciélagos, dan prinei-
pio a sus correrias imprimiendo en
las cosas una especie de misterio
profundo, de lobreguez y de supers-
ticion. Todo alli, son sombras, ¢como
gombrag son log moradores. Por la
mafiana, ecasi con la aurora, des-
pierta el pueblo, renace la vida ru-
tinaria, comienza la misma tarea
de ayer, y con paso de buey por el
gendero de la vida, los habitantes
de La Cruz marchan ufanos, orgu-
Nosas, conformados cada une hacia
au destino.
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Erase, aquel, un domingo de pri-
mavera. W1 concierto bullicioso de
los pajaros, en el monte cereano, el
perfume de los rosales, de los nar-
dos y los alelies del agreste y pin-
toresco jardineillo, haefan pensar
a Josefina en la alegria de vivir.

Sentada en un sillon de mimbre,
con las manos en la nuea, leia un
Hbro que apoyaba en las faldas. A
poco levantd la mirada al clelo in-
menso ¥y suspird como dejando re-
montar en la atmoésfera una pegue-
fia porcién de angustia,

—Cudnta pureza, — se dijo, —
hay en toda esta gran naturaleza
que me rodea! (Qué hermoso es-
pecticulo! AllA la arboleda com-
pacta, aqui mi jardin incompara-
ble, el mas simpdtico de todos los
jurdines, y en lo alto, las nubes de
curiosas deformidades, blancas e
incontaminadas.

Mids divinizado, mis excelso que
nunea, le parecia todo aguello en
esos instantes de recoglmiento sen-
timental. A la verdad gue Josefina
posefa un espiritu cultivado y ro-
mantico, pero no precisamente ese
romanticigmo enfermizo de los efec-
tistas, sino que su romanticismo
ern una propiedad matural gin afec-
taciones, sin sensiblerin. En cuan-
to a su fisieo no era hermogo, en
reallidad, pero tampoco era comiin,
La silueta delgada, de sinuosidades
poeo perceptibles, reunia a la vez
ia serena gracla de las madonas de
Donateu ¥ las “inguigtudes” de la
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La muchacha de La Cruz

Por Arturo Alezzandrini

Salomé de Ghirlandajo. El rostro
tino, fresco, despejado, de una cier-
ta atraetiva fealdad, tedria induda-
blemente poeo valor para los este-
tas, pero en cambio, habria segura-
mente provocado en cualquier ar-
tista el deseo de llevarlo a una tela.

Josefina continud reflexionando.

—Clertamente, que debid ser éste
un paraje digno de los dioses, de
no haber sido profanade por los
hombres, por toda esa recua mise-
rable de vecinos, y hasta ;por qué
no pensarlo?, por toda mi familia,
Hstas casuchas achatadas, aquellos

ansias de pajaro estaban aprisio-
nadas en la jaula reducida de La
Cruz, Mas de una vez hubo de mo-
nologar con la luna, porque sentia
la necesidad de execlamar en vVoz
alta sus reflexipnes. Por dltimo le
pareci6 mds eficaz eseribirlas, ya
que no habia en el pueblo a quien
confesarlas, y de esta maneéra em-
pez6 a colaborar en una revistilla
de la loealidad inmediata. Todos los
gecretos, todos log dolores de su al-
ma, los referia, adjndicandolos a
los personajes de sus publicacio-
nes.,

ranchos vetustos, esas callejas tor-
tuosas, enlodadas perennemente,
nuestra vida mondétona, en fin, con-
tradice en todo con ustedes, mara-
villosos elementos del misterio.
10Oh, 8l yo pudlera vivir sola, sin
méis ecompafifa gue vosotros y ml
jardin!

En realidad, Josefina era una
victima sumisa del ambiente. Bus

Tin aquel instante tomé Josefina
el libro y lo llevé al nivel de los
ojos, cubriéndose la cara, En la
tapa del tomo podian leerse eatas
palabras: “Poesias completas de
Salvador Rueda".

Un chicuelo, de cara risuefia, aso-
méndose al jardin, interrumpiéle la
lectura, gritando con toda la fuer-
za de sus pulmones:

que llenar,

Tu poeta, Seiior..,

Tt me has hecho infinito, joh, Seior! tal fué tw
placer. Cudntas veces has vaciado este fragil vaso de ar-
cilla, y lo has llenado otra ves siempre de vida nueva y
fresca. A esta pequeiia flawta de cana, ti la has levado
por colinas y por wvalles, ¥ has soplado, a través de ella,
melodias eternamente nuevas. Al contacto inmortal de tus
manos, mi coragon, tan pequeiio, pierde sus limites en go-
20, y da origen a cxpresiones inefables.

Y tus dones infinitos, — joh Altisimo! — llegan hasta
mi sélo por estas mis pequeiias manos. Las edades pasan
y atin tk me hablas, y siempre hay en mi espacios vacios
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—Ta llama mama; dice gl no vas
a ir al “eld"” y qué estfis espe-
rando.

-Ya voy — murmurd Josefina,
al tiempo que cerraba el libro,

Una vez que el chicuelo hubo des-
aparecido, se Incorporé con indo-
lencla tal como despertando de un
suave y rosado suefio,

—Hl Clubh — se dijo, — lo de to-
dos log domingos; unas vueltas con
el dependiente del almacén, con el
herrero o con el sastre. Después
aparece mi novio, el nifio mimado
del pueblo, el novio de mi familia,
de todas las familias. Kl pobre se
estd poniendo viejo de tanto repre-
sentar el papel de galdn...

En realidad Victoriano, el novio
de Josefina, no era otra cosa que
un muchachén regordete, con meji-
llas encendldas, gue posefa la vir-
tud de ser obsequioso, a 8u manera,
con los pocos habitantes del pue-
blo, Para todos tenfa él, una frace-
sita estudiada, Asi complacia con
el mismo, desembarazo a las muje-
res solteras, casadas y forasteras.
Por estos motivos llegd a ubicarse
en el alto efrculo soclal de la po-
blacién. Oficlaba de secretario del
Club ¥ por lmposicién de su opu-
lento padre, que era el duefio del
“finico establecimiento de panifica-
cion', designado asi por él, pues se
le ocurria muy grosero eso de lla-
marle panaderia. No hay duda que
Victoriano habia adquiride una
cierta popularidad y un envidiable
concepto entre aguellas gentes de
La Cruz. Era entoneces, hasta clerto
punto 16gico, que aguel muchachin
regordete se lo disputaran las po-
cas muchachas nibiles gue anan
quedaban y fuera por lo demds,
muy bien recibido en todas las ca-
gsas del villorio, En este pasatiem-
po se entretuvo Josefina un clerto
tiempo:. Después de soportar repe-
tidas veces los ‘‘buenos consejos"
de la familia y para demostrar a
las vecinitas de lop que era capag,
le di6 por aceptar, un dia, los ga-
lanteos de Vietorlano. Asi porque
af, quedd convertida en novia, sin
que su alma se aviniera a consen-
tirlo, sin que sus ilusiones se hu-
bleran satigfecho en lo mas mi-
nimo.
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101 Club presentaba un aspecto
bullicioso. Una desafinada pianola
dejaba escuchar, no sin clerta difi-
cultad, un fox trot. Aquello, a ra-
tos, mejor que notas musicales, da-
ba la sensacién de dos gatos que se
ofenden en un tejado. Terminado el
fox-trot, las parejas desocuparon el
centro del salén, formando una am-
plia rueda eireulante, tal como una
calesita humana, En las sillas, ubi-
cadas al lado de la pared, habfan
tomado ngiento las desheredadag de
la belleza, las sefloras y algunos
nifios. .

En esos instantes, comparecigron
dofia Cella Oastro y Josefina. Aqué-
11a, fuege, luego de algunos saludos
ligeros, a discurrir con la sefiora
del presidente del Club, su amiga
preferida. Josefina se encontrd mas
blen sola, contestd algunas sonrisas
ensayadas por los conocldos y a po-
co se ubicd a la vera de la maestra
del pueblo.

—HEstds encantadora con ese ves-
tldo, Josefina, — dljole & manera
de saludo la “sefiorita’; una sefiori-
ta de cincuenta abriles.

— Le parece a usted? — moduld
Josefina, ruborizada,

En realidad, ella sentia una mez-
cla de fastidlo y de vergllenza
ouando algulen le elogiaba la ves-
timenta. No concehia la bellega en
lag cosas sino por sus valores pro-

Tatate e e

R R A AR R OROR AR OO )

¥ oae GRATE. @ ELE R SR LR R e e R,




