Fulvio se incling, tomé de la ma-
no de Paula el helado que ella, son-
riendo duleisimamente, le tendia, y
mirdndola en los ojos, le dijo:

—La amo. :

—No debe usted amarme — mur-
muré ella, sin alterarse y sin dejar I
de sonrefr,

—4Por qué?

—Porque soy casada.

—No importa!

Y los ojos de Fulvio relampaguea-
ron de pasién. Hlla permanecia de-
lante de é1, sin demostrar turba-
ci6n, sonriendo todavia.

—Véyase — murmurd, sofocado
por la célera. — Es usted una mu-
jer odiosa. La detesto.

Paula baj6é lentamente la cabeza
como se hace ante un enfermo in-
curable, ¥y se alejo de Tulvio. La
concurrencia se agolpaba alrededor
del piano de cola, donde un maes-
tro joven, pélido, acompafiaba el
ecanto de una sefiorita gréeil, vesti-
da de blaneo, con un hilo de voz
simpdtica, que cantaba una roman-
za de Bizet. La romanza era de ca-
récter oriental, una canfinela hiza-
rra, ora llena de trinos alegres, ora
colgada de largos sollozos; y dos
o tres sefioras languidecian, dejan-
do derretirse el helado en el plati-
1lo, presas del delicado lamento de
la melodia oriental. 1 marido de
Paula estaba arrellenado en una bu-
taca, fumando, tranquilo, ¥y miraba
con ojo distraido la esbelta figura
de su esposa, toda vestida de negro,
toda refulgente de perlitas negras.

La fresquisima brisa marina en-
traba por los cuatro balcones de
aquel largo saldn; apoyado en la
baranda de uno de ellos, Fulvio mi-
raha el mar, como absorto.

Ahora, alrededor del piano de co-
la, log contertulios refan. El joven
¥ palide maestro recién llegado de
una jira artistica a Londres, conta-
ba a sus amigos napolitanos la obs-
tinaeidn de las mises y de las mvis-
tresses inglesas; en guerer apren-
der las patéticas romanzas italia-
nas, Contaba también anéedotas jo-
cosas de allende la Mancha, Todos
reian, especialmente el marido de
Paula. Esta, erguida, de pie, se aba-
nieaba con un gran abanico de raso
negro, en el que un pintor fantds-
tico habia disefiado un paisaje lu-
nar. ¥ Fulvio, no pudiendo hablar,
miraba a Paula; Ia miraba con
tanta intensidad, con una fijeza tan
ardiente, que ella parpaded dos o
tres veces, nerviosamente, como fas-
tidiada., Pero &l no se dié6 euenta,
subyugado, hipnotizado, bebiendo
de los ojos de Paula, que no le mi-
raban, su fasecinacién invencible; y
glla, con naturalidad, como si la
intensa luz de las arafas eléciricas
le hiciese dafio, levantd el amplio
abanico de raso y sé ccultd el ros-
tro,

Un delicado sonido de mandolin
entrd por los balcones que daban al
mar; las risas callaron, todos ten-
dieron el oido. 11 sonido se acerca-
ba; ¥ la concurrencia, como atraf-
da, se precipité a la puerta gue da-
ba a la terraza.

Negro era el mar, en la noche ne-
gra; altisimag tremolaban las es-
trellas en el cielo negro. A través
de la oseuridad del mar pasaba una
barquita, con un rojo farol a proa,
cuya Iuz se reflejaba en el agua y
parecin mancharla de sangre. En la
barquichuela alguien tocaba el man-

Todos tienen razdn

Por Matilde Serao

Sin proferir palabra, poniéndose
un poco seria, Paula se alej6 de él,
despacio, como 8i la hubiese herido
una palabra dolorosa.

Ahora todos eumplimentaban a la
sefiorita Sofia, que habla cantado

—i Bizet? — dijo él, como 8i es-
tuviese ausente.

—51; le preguntaba si le agrada.
Bastante — murmurd Fulvio
distraido.

La j(tgen graeil y melanedlica le
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Ahora, Paula ofrecia cigarrillos a dolin, pero no se disijlmguiu quidn 5 |
los jovencitos y a las sefioras qua era; algo, eomo el vestido de una i &
ogaban fumar. ¥ la mano que ten- mujer, hlanfluealm fientro r.I_e la em-
dia el pequefio eofre laqueado era barcacién. Y la estria sangrienta re- g
tan blanca, tan pura de lineas, que fl‘.’.‘j:l,hi]: 31.1 luz en el ‘mu'r, vy el man- o
Fulvio sintlé que el pecho se le dolin invisible se lamentaba, ¥ la @&
oprimia de ternura. sumhr_a. blanca es!.a.lm inmévil, y la !

—Perdéneme — dijo él, mirdndo- bacquilla se deslizaba. Todos log &
la con ojos de stplica. huaf& st‘z?er:ngﬁg—r:as::rz%m no mecesité pintarse ni vestirse, como hoy cortertulios guardaban silencio, ?

—Amigo mio, no tengo nada que LA HIJA‘——J'I’amb_ién hay que ver el marido que fué a encontrir! —Es una romanza en aceifn — ¢

perdonarle — respondi6é Paula, sua- dijo el maestro de miisica.

vemente,

—No, no...
I hizo por retirarse.

vio eon voz de llanto.

marido estd sin cigarrillos.

—Soy brutal... Usted es buena...

—Nunca se queda usted un mo-
mento a mi lado — murmurd Ful-

—No puedo, amige mio; estos se-
fiores necesitan fumar, [Mire! Mi

Se alej6, corriendo, y ofrecié un

1)

tan bien Les adieuxr de holesse
drabe; y la griecil jovencita, toda
melanedlica, sonreia modestamente.

—Le agrada a usted Bizet? —
preguntd Sofia a Fulvio, gque se ha-
bia acercado al resto de los conter-
tulios.

mird y repitié como para sf las pri-
meras palabrag de la romanza fran-
cesa,

Pero él, concentrado en sus pen-
samientos, no oyo.

—...adieu, bel etranger — ter-
mind Sofia, quedamente.

—Diio de amor — dijo un joven-
clto.

—No les molestemog — dijo Pau-
1a, suavemente,

—BEh, los de la barca!l — grité
el marido de Paula, como para con-
tradecir a su mujer.— (Buenas no-
ches, buenas noches!... jQue se di-
viertan!...

Todos repitieron, a una voz:

* —iQue se diviertan!

Siubilamente, como si ge hubiera
inmergldo en el agua maring, la luz
rojiza se apagd, el mandolin calld,
la barquita bogd en las tinieblas y
en el sllencio.

—iDemasiada soberbia, oh ena-
nmorados! —dijo el marido de Paula,
—Dichogos ellos—dijo Fulvio.

—¢Por qué los envidias? — pre-
gunté el maestro de masica, — Na-
‘poles tiene sus playas llenas de bar-
quitas y sus casas llenas de vesti-
dos blancos.

—Tampoeco hay escasez de man-

cigarrillo a su marido, con una son-
riga, Su marido la miraba serena-
mente, con la expresién satisfecha
del hombre de felicidad impertur-
bable, y elegia el cigarrillo, lenta-
mente, jugando con los dedos de su
esposa. Pareein que ambos, marido
y mujer, se dijeran muchas cosas,
muchas cosas de amor; y eran tan
jévenes y bellos, formaban tan es-
tética pareja, que sus amigos les
econtemplaban con complacencia, co-
mo se mira a dos novios.

ANECDOTA

El emperador chino Goangichy tenia wna favorita
que se Hamaba Sillintchy. EI soberano, deseando que el
pueblo se acordase de aquella favorita, mostrdla el gusano
de seda y la dijo:

—Aprende qué se puede hacer de ese gusano, como
se le educa, y el pueblo no te olvidard jamés.

Sillintchy, a fuerza de observar a los gusanos, vid que
cuando morian quedaban cubiertos de una fina envoltura,
rodeada de wna seda que hild, tejiendo con aquel hilo un
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Completamente solo, desde el bal- & i 3
It G ©on, Fﬂlvio veia la e;acena v pali- ,bmmeia. Luego ﬂa.am que los qusanos prefenan para sus- dolines, — afadis. el marido da
' it decfa; di6 dos o tres pasos hacia tento suyo las hojas del moral. Paula.

Y entonces cogid las hojas de aguel drbol y didselas
alos gusanos.

Propagé la especie y enseiid al pueblo la manera de
cultivarlos.

Desde entonces han transcurrido miles de afios y el
pueblo chino atin se acuerda de la emperatriz Sillintchy,
en honor de la cual celebra una fiesta cada doce meses.
LEON TOLSTOY.

—iQué me imporia la barqulta,
la miusiea y el vestido blanco!...
Hgos se aman: yo les envidio,

—iSentimental!... (Sentimen-
tall... — exclamaron dos o tres
VOoes.

—Hl amor es una cosa bellisima
—dijo ¥ulvio eon conviecién pro-
funda. i

—iQué descubrimiento, Dlos
mio! — exclamé el maride de Pau-
la en tono de mofa.

adelante, Pero ella se acercaba ya
nuevamente a €1, cimhreante, li-
gera.

—8Su  cigarrillo estd apagado.
i Quiere fuego?

—¢No teme usted — dijo él, con
log dientes apretados, pero con la
mas amable de las sonrisas, — no
teme usted que yo mate a su ma-
rido? 414t

—B8u cigarrillo estd apagado, ..

—Lo mataré, sefiora,
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