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f Lacruz de San Luis

J Por Andrés Lichtenberger

Como en un dia de tormenta, una
nube sangrienta pesaba sobre Pa-
ris. Eran dias espantosos ¥ subli-
mes, como tal vez la tierra no ha-
bia visto nunea. Hervian furores,
amores y heroismos. Desde el 20
de junlo, la bestia popular rugia;
impulsada por Brunswick, habia
mordido el 10 de agosto; y, ¥ ce-
gada por el pusto de la sangre,
se habia saciado en septlembre,
Ahora, el monstruo estaba ebrio
y oscilaba entre atrocidades desgo-
nocidas y abnegaciones sobrehu-
nianas,

Pandillas horrorosas recorrian la
cindad, dvidus de sangre, dando
gritos de muerte y blasfemando,
Otras, heroicas, corrian a los co-
mités de reclutamiento y de alla
a la frontera, Habfa verdugos con
alma de apdstoles y martires en
cuyos espiritus anidaba la traicion
Los hombres gue sobrevivieron a
afuellas dias de horror, los recor-
daron siempre con un estremeci-
miento, como una pesadilla o co-
mo una apoteopsis.

—;Qué querédis, Picard? —pre-
gunté la condesa de Trévan, disi-
mulando una media que estabha’zur-
ciendo,

—>Sefiora condesa — dijo, res-
petuosamente, el anciano eriado
que constituin toda la servidumbre,
—Ilas provisiones se han acabado. , .

—Y bien, Picard — intervino la
marquesa de Lorgis, — gue vayan
por otras,

—HBs que, sefiora marquesa, yo..,
Yo no tengo més dinero.

—1Ah! — dijo el conde, volvién-
dose hacia su mujer.

Cambiaron una mirada de mu-
da intervogacién. habfan compren-
dido.

—Hstd bien, Pieard; pronto ten-
dréis dinero.

Pleard se retiro.

Un pesado silencio reind entre los
sels personajes que estaban en la
habitacién. El marqués y la mar-
quesa de Lorgis; su hija, la conde-
sa de Trévan; el marido de esta
¥ sus hijos: Renato, que tenia diez
afios, y la pequeiia Teresa.

No habia més provisiones, .,

Un dia, el castille de Trévan ha-
bia sido asaltado por una banda
feroz; el parque habia sido saquea-
do, las eabafius desvatadas; des
puds, habian puesto fuego al casti-
llo. Habfa gido necesario hnir con
los nifios; los ancianos padres de
la condesa y el fiel Picard. ;Qué
hacer? La frontera estaba muy le-
jos y, ademds, el conde y el mar-
qués odlaban la emigraeclin; filoso-
fos y sensibleg, ambos sofiaban con
una nacién nueva, gloriosa y fuer-
te, que saliera vejuvenecida de
aguella fiebre pasajera.

Se habian refugiado en un pe-
queio departamento de la ealle
I'"Avbre-Sec, en Paris, y alll espera-
ban los acontecimientos. Algin di-
nero levado, algunas alhajas salva-
das y vendidas, y, después, algiin
trabajo, les habian Impedido mo-
rir de hambre; pero ¢l delirio po-
pular se inflamaba: habia Ilegado
el 20 de junio, después el 10 de
agosto, despuda septiembre. Vivian
encerrados en el departamento, co-
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mo bestias perseguidas, no sabien-
do si al dia siguiente alguna pan-
dilla de forajidos llamaria a su
puerta, No habian hecho nada:
(qué importaba! El conde y el may-
qués estaban sefialados como gos-
pechosos. Ya habia perdido su fe en
la regensracion. No quedaba ya en
818 corazones mas que  una yaga
la vietoria de los alia-

ayudaros. ..

El conde tuvo un gesto de Im-
paciencia. Jamis la marquesa se
habia podido acostumbrar a la idea
de que el rey estaba prisionero y
proximo a ser guillotinado.

—iMiserables! — dijo la conde-
sa. — ;Hasta cufindo seremos ju-
guetes de esa plebe?

El marqués la hizo eallar con
una mirada. Queria que su nieto
fuese mds tarde un hombre de pro-
greso, sin rencores. Y habia prohi-
bido que, delante del pequeno, se
hablara de asesinatos y ecosas ho-
rribles, , .

El conde dijo en alta voz:

—Trataré de salir para buscar al-
gin trabajo.

Log otros tres protestaron.

—MBs0 es lo mismo que arrojaros

esperanza;
dos. ¥ arrojarnos todes a una muerte
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—réo, sefiora, yue cop uua ligera moditicacion, ese modelo le sen-

tard a Ins il maravilias.

La marquesa fué la primera en
romper el sileneio.

—Fls necesario avisar — dljo con
una mueca decidida. — JNo po-
drias ves, s:fior — continud diri-
giéndose a su yerno, — hacer sa-
ber al rey vuestra situaeion? Segu-
ramente su majestad, sean cuales
gean sus propias desgraclas, podria

Leo y vuelvo las hojas, inconsciente,
ajeno ¢l corazén y el pensamiento,
mientras escucho el habla de la fuente. ..

De pronto, cae el libro de la mano,
y en la quietud propicia del momento,
me vencen los acordes de tu piano. ..

segura.

No os6é responder, sabiendo que
ello era verdad.

Hicleron una miserable comida
con las migajas que quedaban, y
aun dejaron una parie para Pleard.
Cnando terminaron, no guedaba ya
nada para otra comida. El conde y
In condesa pasaron la noche bus-
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: Al poeta Fermin Esirella Gutiérrez.
g

3 Los tltimos destellos vespertinos

i se posan quedamente en mi ventana,

3 y una vieja'cancion, triste y lejana,

$ los pajaros modulan en sus trinos...

Abierto el libro y en el pecho el hada
de la noche que avanza sigilosa,
mis 0jos se pasean e€n su prosa
sin que yo entienda ni asimile nada. ..
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cando alguna cosa que vender. Tra-
bajo initil. Todo lo que tenfan, Vi
habia sido vendido,

A la manana slguiente no tuvie-
ron con qué desayunurse. I.os nifios
no loraron, presintiendo la grave-
dad de la situacién. Bl marqués pu-
80 a su nieto sobre sus rodillas y
le contd historias militares: las
grandes guerras de Luis XIV v las
victorias de antafio; y el nifio es-
cuchaba, con ojos dardientes, suspen-
so de los labios del anciano. De re-
pente, el pequefio palideecid, ineli-
nando Ia cabeza. Quiso sonrefr.

—=Son vuestras historias, sefior—
dijo el yerno,

—Hs el hambre — repuso el mar-
qués.

Picard, que entraba, salié al oir
esto. Volvid al poco rato con el pan
que se le habla dejado la viapera,
¥ que no habia comido. La condesa
se enjugd una ligrima, y la mar-
quesa ronfesd:

—Yo también siento algunos ma-
reos. .. ¢ Tendremos, verdaderamen-
te, que morir de hambre?

El marqués se levanté y dijo:

—Yo os daré de comer.

Todos le miraron,

Entonces, de un cofre, sacé un
objeto que brillaba. Era la Cruz de
San Luis. Bl rey Luis XVI la ha-
bia eolocado con sus propias manos
sobre el peeho del marqués, euando
éste llevd a Versalles las banderas
hanoverianas conquistadas en Has-
tenbek. Hra el honor mds grande
de su vida. La joya tenfa engarza-
dog algunos brillantes hermosisi-
mos.

—FEs8 necesarlo que venda esto—
dijo con voz desfallecida.

—Padre mio! — protestd la con-
desa.

—Is necesario, hija mia; pero,
iedmo haremos para no despertar
aospéchas?

—Yo conozeo un joyero en la ea-
lle Saint Honoré. Iré a verlo.

La condesa repuso:

Enviad a Plicard.

—Iil desgraciado no
fuerzas; iré yo.

—No — dijo el marqués. — Aqui
estd quien frd.

Y deslgnd al pequefio Renato.

—i¢No es verdad?

El nifio enrojecié de orgullo y
fué a colocarse ante su abuelo,

—Hoy por hoy — dijo el marqués
al nifio, — i eres un hombre. Hs-
ctichame, Hay gente malvada que
nos persigue a tu padre y a mi.
Nog hallarfamos en peligro salien-
do de casa, Serds ti el que ird a
casa del joyero. Solicitards hablar-
le particularmente, y le dards esta
cruz con la esquela que tu padre va

a4 eseribir. Nos traerdas lo que te
dé. .. Y ¢l sucediese que alguien te
detuvieze en al calle — aqui 1a voz
del anciano flagued, — y bien, ha-
rds lo que tu corazén {e inspire.
iQue Dios te proteja!

121 nifio besd la mano del anciano,

tiena ya

L

El pequeiio habia partido hacia
tres horas... y apenas necesitaba
una para ir y venir. El conde cami-
naba febrilmente. La condesa cosla
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