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Fra un mocetdn de elevada esta-
tura, flaco, de ojos verdosos y una
espesa y rojiza eabellera. Una na-
riz. ganchuda avanzaba scbre su
rostro muy pdlido. Feo era el mo-
20, pero agil y robustisimo, a pe-
gar de su flacura y palidez.

Hurano, silencioso, como todos
los aque vivieron en medio de la na-
turaleza, fué un soldado de coraje
¥ deeision; el hijo de los “eadl-
guil” combatié sin derramar san-
gre, y nunca tuvo miedo de morir,

81 nombre era Andrés, pero ni
6l migmo lo recordaba. Llam#dban-
le "Agnarg - Pyta”, Zorro Qaolorado,
y el Zorro fué uno de los héroes
humildes del mariseal Ldpez, en
las jornadas de la epopeya  nacio-
nal,

Ahora el mariscal estaba muerto,
¥ los “cambd’™ no se euncontrahan
més en el Paraguay. Aguard-Pyta
pensaba siempre que se hallaba en
el infiegno. ..

El se volvia a gus selvas tropica-
les, familinves e inolvidables, des-
pués de la agonia y de la derrota.
Huia de las poblaciones. de los bai-
les, de las fiestas de los santos, ¥
s0lo se acercaba a las aldeas cuan-
do llegaban a ellas los miisicos.

j1Los misicos! !

Muchos eran los oscuros rapso-
das que recorrian los pueblos y los
villorrios, cantando los romances
doloridos de la epopeya al son de
sus toscas arpas y de sus viejas
guitarras. Eran los trovadores an-
drajosos y errantes del Paraguny,
que cantaban, ante el silencio llo-
rogo de los sobhrevivientes, las pa-
sndas glorias, loa dias de victoria ¥
esperanza, las jornadas de Mayo,
Boguerdn, Curupalty. ..

Sentado en el suelo, abrazando
sus flacas rodillag, el sombrero
echado sobre la nuca, Aguard-Pytd
escuchaba, extatico, abierta la boca,
los ojog perdidos en el cielo...

Pareciage a Longhow, el compa-
fiero de Robin Hood; conocia pal-
mo a palmo los bogques del noroes-
te, entendia el idioma de sus ru-
mores, adivinaba sus peligras, con-
prendia sus voces misteriosas ¥y
profundas.

A €l también lo conocian lns ali-
mafiag de la selva, desde el tigre
hasta la vibora, y €1, Aguard-Pyta,
imitaba sus rugidos, sus silbidos,
en las noches y los crepusculos del
tropico.

Bu figura desgarbada era fami-
liar en los ranchos; las mujeres le
sonreian, los hombres le daban ei-
EATTOS.

Un veterano sin brazos, agriado
por los sufrimientos, le grité um
dia en la puerta de un rancho:

— Yuragud! (espia).

Parpaded y se volvid livide ante
la injuria sangrienta. Perdond. Pen-
80 en los tultimos combates, en las
escaramuzas de la agonia. ..

Y murmurd;

—Yo he sido un soldado, como
..

Fisa noche llegd apesadumbrado
a la aldea. Su madre estaba agoni-
zando, ¥ querfa verlo antes de mo-
T, = :

Acurrucade sobre un rQstico si-
l6n de vadgueta, eéscuchaba la voz
temblorosa de la  moribunda, mi-
rando por ld puerta abierta hacia
el gampo bafiado en luna; revivian
en su memoria las Vvisiones heroi-
cas y terribles; velase a sf mismo
guiando uno de los Aaltimos regi-

niiantos del Mariscal, en medio de

las tinieblas, en Ia orilla de la sel-
va; los carayds rezongaban, teme-
rosog, entre las ramas; ava.llza.h_un
por un gendero que abrierdan los
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ciervos y los zorros para beber en
el arroyo. De enando en cuando, el
grite estridente de un Bacyruti —
la sefial convenida con el oficial de
mando — ge espapaba de su gar-
ganta. Instantes después la avanza-
da brasilena cafa en poder del re-
gimiento.

Antes del alba recibid erden—de
apoderarse de un eamba que estaba
apostado en el borde de la selva.

POCOS pasos,

Cayd sobre &l el paraguayo, como
un puma, lo-amordazé con’ 14 espa
antes que el negry pudiera lanzar
un: grito, lo amareé en pocos se-
gundos, se lo echd al hombro co-
o un p

—Aqui estd, ..

Degji caer al infeliz soldado a Tog
pies del oficial, que velaba, fuman-
do, en un eclaro del bosque, mien-
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JUSTA HEROICA

Era €l corto verano de las tierras australes

en ¢l gue los labriegos van tras de*los temporales

de los largos inviernos helados y Nuvinsos,

reciben en sus campos con semblantes gozosos

las caricids del sol. De sus altas montafias

habian descendido las indiadas hurafias

del cacique Antihueno para sitiar la plaza

legendaria de Arauco; mas ni con amenazas

ni aun con astucias, habian alcanzado

vencer el coraje tantas veces probado

de los gloriosos hijos de Pelayo v el Cid

en los rudos encuentros de aquella heroica lid.

Al alba cada dia, desde la empalizada,

tendian los sitiados ansiosos la mirada

por sobre la anchurosa llanura del Océano

en busca del socorro de Penco o Talcahuano,

y s6lo divisaban del mar en los confines

las bandas juguetonas de répidos delfines

que pasaban saltando sobte el mar agitado

con sus negras espaldas y su vientre plateado,
Una tarde en que estaban ya los tristes sitiados
e el tltimo extfemo de hambrientos v extenuados
vieron, desde lo alto de la vieja muralla,

que al fuerte se acercaba, formada ya en batalla,
la hueste de Antihueno. Traia una lenguaraz

con una rama en alto como senal de paz.

A pie, con lentos pasos, apovado en su lanza

al frente de las filas, el lenguaraz avanza

¥ dicen sus palabras: jOh! jefe castellano,

si. a nuestra toqui vences,-el bando araucano
volverd a sus montafias, si Antihteno venciera,
nuestra sera la plaza, tu gente prisionera.

Y después que cesaron los gritos y clamores

por la éplea muerte de los dos justadores,

los das bandos contratios al son de los clarines,
cruzaron silencioses junto a los paladines,
cuyas fuertes fguras en el pastal tendidas
decian, por las bocas de sus rojas heridas,

que en las heroicas lides de aucas y campeadores
no habria ya vencidos ni habria vencedores,
porque sus bravas razas, siis razas inmortales,
en pujanza y en glorias serian siempre iguales.
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Partio sin mdis arma que un cuchi-
llo de monte, un rollo de cuerda v
un pufiado de cera virgen; se per-
di6 entre el follaje tupido de un
ingd. Vié pasar la dltima ronda
desde el irbol. La luna, una pilida
Iuna de amanecer, brillaba por ins-
tantes entre los désgarrones de las
~nubes. He dejé deéalizar del inga.
F&rec_ig. n_espectro en la penum-
 brd de 1a gelva, El centinela ene-

~ mige, nmdvil ¥ hegro, se alzaba a
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fras la tropa dormia.

Después la estena eambiaba.

Bl viento que soplaba del lado
del Brasil, un viento caliente como
sl soplara del inflerno, enfureeis a
Ias gentes, levantaba torbellinos de
un polvo viscoso, reseeaba los {o-
llizjes, arrancaba extrafios mmores
a lop cafiayerales, estremecin los
arboles.

Cegados por el polve y el sol,
azotados por el viento infernal, los

aluielelelnin]

enemigos avanzaban en descubierta.

Aguard-Pytd recibiera orden de
seguir a los brasilefios. Pero, en
aquel valle arenoso no habia donde
ocultarse. .. Meditaba, perplejo. Y
fué entonces cuando en la mente
del pobre paraguayo surgié la mis-
ma idea que inspird al enemigo de
Macbeth, a Maleolm, la selva de
Birdam, ..

Rompid ramas frondosas, del ta-
nano de arbustos; arrojélas al va-
lle, 'donde danzaron bajc el aletazo
del viento. Siguié arrojande ramas
rotas. Finalmente, Aguari-Pyta
empezé o avanzar entre los arbus-
tos danzantes, que no p-socupaban
¥a & los bragileiios.

Siguiendolos siempre, llegaron a
un arroyo, lo vadearon, se interna-
ron en un monte de palmeras.

Fl arbusto en marcha, es deeir,
Aguarid-Pytd, ge habia detenldo al
borde del airoyo, al pie de un urin-
day gigante. La rama fué abando-
nada al vientoj; Aguard trepd al
urunday, desde alll observd: vio
que 1a Lropd negra acampaba cer-
ca: el ejércitn de los cambd, los
enemigos de la patria y del Ma-
rigcal...

Caleulé el nilimero de regimien-
tos, la distancia, las baterias, mien-
fras el vienio rugia entre las rdamas
del arbol gigante, .. ¥ perdiéndose
ripidamente fué a ver a su capi-
tan.

Al alba siguiente, 168 paraguayos
ganaron la batalia.

Agnara-Yyta seguia inmovil, es-
trechando entre las suyas las ma-
nos de la moribunda, que parecia
dormir. Penso que estuviera muer-
ta, pero la madre respiraba todavia.

Quedd adormecido. Las visiones
continuaban sucediénddgse en su
suefio: el paso de Zanja-Hun, con el
agua negra v torrentosa que llega-
ba hasta el pecho, resbalando en el
légamos del rio, entre las fangosas
¥ sangrientas barranecas, ayudando
a los companeros que Tlagueaban;
el otro rio angosto ¥y profundo, con
traidores ¥ hambrientos remansos,
sobre el cugl, en dos horas, capita-
nes, cabog v reciutas levantaren el
Puente Galan, ..

Tedo lo volvia a vivir, el silencio
tragico de las selvas, el delirio de
los heridog, la angustia de las mar-
chas sin agua y sin carne. Sofaba
que wun dia, dos meses antes de
Cerro-Cord, se cayeron los dltimos
jirones de su blusa'de bayeta. Agua-
4 tuve que colgarse al cuello, con
un alambre, sus tres condecoracio-
nes, tres medallas de cobre, ..

Haela afios que los telares del
Paraguay estaban abandonadoes, ¥
los nltimos soldadeos marchaban ¥
combatian desnudos bajo el cielo.

Volvié a ver en suefios la irrup-
cion de los soldados negros en la
pieada del bosque reflejaba sus ar-
boles lagubres sobre las aguas del
Aguidaban, la sorpresa, la matanza,
la. persecucién, el desbande final,
porque el Marigeal estaba muerto.

Tl no eayd prisionero. Huyd, in-
terndindose en los yerbales sin li-
mites, lenos de rumores y de som-
bras. Desde alli, paso a paso, em-
prendio el regreso a la aldea natal,
petdida entre las selvas del Ibi-
timi,

Despuntaba Ia aurora cuando

guard-Pyta despertd. Intre las su-
yas, sudorosas y iebriles, la mano
de su madre estaba fria, !

Y fué entonces cuando el pobre

- paraguiayo, el humilde soldado del
- Mariscal Lépez, lloré por vez pri-
mera.
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