siento cuando los miro...

—j Alegria, pena?

—No g6... no sé,

Salieron trabados del brazo.
Isharohse o andar por un eaminito
que iba vepechando, repechando.
Bafiibanse de luz, 1os cerros de Co-
chinoca, los picos de Orus-Mayu.

—iQué diria el doctor Mirquesz,
8i nos viera de ojotas?

—Dirfa que somos unos salvajes.

—iNosotros?. ..

—Que venga é] a resbalarse con
sus botines de cuero inglés; que
venga dofin Margarita, para gue
deje entre las piedras los tacones
de sus zapatos azules. ..

Kanchis y Lampa ealzaban ojotas
monteses,

—Y me quedan bhien las ojotas..
mirame log pies, Kanchis,

—i81 te los hubiera visto el po-
bre Chaile!

—E1 vi6 estos ples cuando lieva-
ban zapatitos de seda; no se figu-
r6 que yo, “la mujercita de ojos
indiog”, vendria a vivir aqui, al pie
de este cerro, en la casa de nues-
tros padres. (Si no se hubiera
ldo!.., Al verlo partir, pensé que
no volveria. Volvid Chaile; paro...
jen qué estado volvia! Td no lo
viste morir. Yo, temblando, teni-
blandoe, lo levanté del suelo y des-
pues. .. le cerré log ojos.

—El destino. ..

A la vera del camine fragoso =e
detuvieron; en un pedrén, senti-
ronse. Kanehis apoyd 1a barbilla en-
fre las manos y se dijo: No te va-
yas, Kanchis. ;Por qué quieres ale-
Jarte del terrufin? ;Aecaso no estis
bien agui? ;No te ama acaso la
linda Collaguaima? No te vayas.
Kanehis; alld en la ciudad del bu-
llicio, del lujo, del oro, hermosas
mujeres de tez blanca, de cahzellos
blondos, de ojos aturquesados, te
engafiardan. ¥ cuando vuelvas — si
es que vuelves — no reconoceris a
tus padres ¥ la linda Colluguaima
huird u_l_ verte llegar,

Llampa Sorueco, miré a su her-
mano ¥ le hablo de esta guisa:

—Pobre Chaile! Ya no podia ca-
minar enando se eaydé boca aba-
Jo... No te vayas, Kanchis. Yo le
pediré a papid que no te deje ir.
JPor qué quieres alejarte del te-
rruio? jPara qué quieres titulos,
Kanchis? ;No tienes cuanto diners
desens? ;Quién velard alld, tu sue-
fin? (Quién te arreglari Ia ropa en
el armario? ;Hstas triste, Coya?

—81... no..,

Al improviso pusiéronse de ple y
tendieron la mirada, Sobre lus fal-
das dridagy bermejus, erguianse gi-
lenciosos los espinudos cardones.

—iMiralos, Kanchis!... (Qué
lindos! Les robaré flores y forma-
ré un ramo. .

—No 86 por qué me imagino que
no volveréd a verlos...

—No te irds, Kanchis,

Centinelas parecian los tieasos
cardones; centinelas alineados so-
bre las pendientes aridas.

—No te irds, Kanchis... All4 en
Buenos Alreg, te engafiarin,

Kanchis Seoruco, penst para si:
Tal vez no volveré a verles...

Y a un carddn de dos brazos erl-
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zados de espinap castafias, le rohd
dos hermosas flores rojes.

—Vémonos, Llampa, que se nos
vienen encima los nublados,

Ellg, la garrida morena de “los
ojos indios”, la de las trenzas ne-
gras, lo mird largamente. .El viento
de lag cumbres traia olor, traia
freacor de lluvia.

11
Bl “nuevo rieo” ventrudo gque iba
seariciando su medallén de oro; el
inglés aquel que llevaha la cara y
el cabello casi cubiertos de polve,

fuerza, le taparon los ojos ¥ la
boca,

—i Y addnde se lo llevan? — pre-
guntd el inglés.

—Dicen que la familia del mozo
vive en Cochinoca, alli en la Puna
de Jujuy. Tendri que trashorgay en
Gliemes y luego bajarse en Abra
Pampa. .. Después, tendrén que an-
dar cinco leguas a lomo de mula,
¢Qué mula, por mis vieja aque fue-
ra, aguantard un loco sobre.el lo-
mo?

Ya habiamos pasado la estacion
Lumbreras, en Ia provineia de Sal-

—iHembre! (Haga el favor de retirarss mn peco! [Porque con el

calor que hace y las pieles s2 me va & derretir el heladol

aie lefa a ratos un diario y que de
yez en vez cerraba los ojos ¥y abria
la boea, salieron de prisa del coche
Jujoso que era la epla del tr'en. Me
levantdé vy los segui, Anduvimos &
10 largo de tres vagones de prime-
ra; al penetrar en el coche de se-
gunda, escuehamos gritos. Paso el
guarda v nos dijo: Llevamos un lo-
co; es un mozo decente, viene des-
de Buenos Aires. En Tucumdén, lo
tuvieron qite subir entre cuatro; lo
manearon, le pusieron el chaleco de

ta. Bl guarda torné a decir:

—Llevamoes un loco. Es un mozo
decente. Pagen... pasen, si es gue
quieren verlo. Y tengan euidado
porque €l mozo es capaz de una
heehuria, Haee un rato le acerqué
a la boca unas cuantas uvas y casi,
casl me Ilevd los dedos...

Hasta treinta personas habia en
el ecpche de segunda. El loco me
mird con mirada tenaz. Diéronse
media voelta el inglés -y el "nuevo
rico™.
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Mérmoles pagancs :

PRAXITELES YSUESTATUA |

Llegaba el sol al término de su march{a triunfal,
entre doradas brumas Atenas se epvalvia
y era la tarde aquella como una sinfonia :
de sistros armoniosos y flautas dé cristal.
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Trabajaba el artista en la calma vcmal’

y ante su vista aténita, por fin aparecia !
la diosa toda hermosa, serena, blanca y fria
como una apoteosis de belleza carnal.

Sintiendo Praxiteles no darle corazén

a la estatua a quien forma di6 tan gallardamente
el ritmo de su mano y el de su inspiracién,

en el mirmol divino puso un beso ferviente. ..
La diosa extremecidse, vibrando de cr{iomén
mientras la enrojecia la Iuz del sol poniente.

Axtantiva Cosos DE VILLALOBOS.
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—Quédate quietito Kanechls. ..
iNo ves que te lastimas la boca?
Alld en tu casa te esperan tus pa-
dres y Llampa. Llampa te curard.
Cuando la veas, me pediris que te
quite el chaleco de fuerza para
abrazaria; yo te lo quitars. 1Qué-
date quietito, Soruco!, ..

Kanchis Soruco, bajs los ojos 4
empez6 a llorar silenciosamente.
Gruesas ldgrimas encendian la san-
Ere que manchaban sus mejillas. Y
no hubo un temblor en sus labios
bermejos. Le pasé la mano por loa
cabellos ¥ carifiosamente, casi al
oido, le dije: ;Por qué lloras Kan-
¢his? ;Te acuerdas de mi? Yo 80Y
Carlos, Carlos, tu compafiero. ..
Ayer supe lo gue te ocurri. He ve-
nido a acompafiarte: iré contigo
hasta Abra Pampa. Sanards, Kan-
chis, euando recibas en la eara el
aire frio de tus cerros...

$Qué hizo Kanchis Soruco en los
cinco afios que paséd en la ciundad
de las casas altas, del lujo, del ore?
Reir... amar... Lindas mozas de
tez blanca, lo amaron, y €l, inge-
nuamente, las amd. Y cuando vol-
vié la cabeza, para recorrer con la
mirada lo andado, miré el abismo...
Reir, amar... Se quedd solo, des-
falleciente. ¥ aquellos labios en-
cendidos que lo pesaron, le sonrie-
ron maliciosos. Una mafiana, casi
desnudo, descalzo, echdse gritando
por las calles rumorngas de la ein-
dad del oro.

—No MHores, Kanchis... Cuando
Heguemos a Abra Pamna, yo te
quitaré el chaleco de fuerza.

Y las elaras ligrimas de sus ojos
adormecidos, encendian la sangre
que manchaba sus mejillas. Al im-
Droviso, se encogid todo entero ¥
quiso echarse afuera,

—NMira las pasacanas, Kanchis,
«No te acuerdas de los cardones de
tu terrufio?

Por entre las tupidas copas de
los cebiles asomaban sus dedos lar-
gos los cardones.

I

Desde Ledn hasta Abra Pampa,
no hablé el pobre Kanchis. Miraba
silenciosamente la quebrada guija-
rrefia, las abras sombrias, los pica-
ehos nevados, lejanocs.

En cuanto e aped le guitamos el
chaleco de fuerza. No reconocid a
sus padres mi a sus amigoes. Lo
abrazarorn, lo besaron. Con voz le-
vantada, mirando hacia los cerros
de Cochinoca, dijo: Yo soy Rodri-
go de Castro, el Conquistador...

Siganme los que busean la felici-'

dad... Tres veces se hard la noche
y tres veces nos sonreird. Yo llevo
en mis labios el dulzor de los be-
H508. ..

Llampa lo abrazd llorando:

—Por qué te fuiste, Kanchis?..,

El la miré asustado, lanzé un’

grito de angustia y echise corrien-
do cuesta arriba. Al dia siguiente,
al pie de un ecarddn rumorcso lo
encontraron. Caido de bruces, pa-
recia que besaba la tierra ber-
mela...
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