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Fmilio, — No era admiracién lo
que causaba la belleza de Lucrecia
Berzal. Era, més blen, una especia
de estupor. El que miraba por prl-
mera vez su boca exigua y rosada,
gus enormes pupllas oscuras y su
cabellera de cobre reluciente, se
quedaba estupefacto. Nunea encon-
traronse reunidos en una sola mu-
jer tantos hechizos. Era una mara-
villa, producto de un milagro.

Ascanio, — Vamos, hombre, no
exageres.

Bmilio. — Por lo menos, eso me
parecié el dia que me la presenta-
ron, Te diré méas. Hl efecto que me
produjeron sus ojos ¥ su boca, fué
borrado en seguida por el contacto
indescriptible de sus manocs. Cuan-
do tuve entre los mios el tiblo ala-
bastro de sus dedos, mi cuerpo todo
experiment6é una sacudida. Si fué
un estremecimiento o un escalofrio,
yo no lo 88 Lo cierto es gue el
contacto de aguella seda viva me
hizo sentir un goce inefable. Creo
gque un goce semejante puede cons-
tituir la AOnica y final agpiracion
de una vida,

Ascanio. — Sigues exagerando.

Emilio, — Cdllate si quieres que
te cuente 1a aventura, Luerecia Ber-
zal era superior a cuanto yo pueda
decirte. Los enamorados de aguella
belleza extraordinaria eran Innu-
merables, Lo que experimentaban
por ella, mas que amor, era ido-
latria. Era algo como fanatismo. En
su presencia, lodos se mostraban
timidos. Es que todos, en el fon-
do, consideraban que obtener a la
adorable mujer era una ambicion
fuera de las posibilidades huma-
nas. Tocarla, parecia una profana-

" ei6n. Yo pensaba que si el contacto

de sus manog hacia estremocer, aca-
riciar su cuerpo debia causar la
muerte.

Ascanin. — Me doy cuenta de qus
erag uno de los més enamorados.
1 pensamiento de la muerie acom-
pafia al amor constantemente.

Imilio. — Bn elecio, yo era el
méis enamorado. Y por lo mismo, &l
que mis se cohibia en su presencia.
Casi no me atrevia a miraria. No
temia que me degpreciara ni que ge
nfendiera. Lo gque temia era que se
burlara de mi inaudita pretension
de conseguirla.

Ascanio. -—— Bsa excesiva timidez
te dié la vietoria.

Bwilio. — Puede ser. Me conver-
i en su sombra. Acudia a todos los
lugares que ella frecuentaba e iba
a su casa con cualquier pretexto.
Mi amor era una persecucién y una
impertinencia. As{ habria continua-
do quién sabe hasta cuando si Lu-
creela Berzal no me hublera ani-
mado a que la dijera cudnto la que-
rfa. Una tarde al sallr a recibirme
me preguntd: *;Mucho le gusto a
usted?’ Por toda respuesta me in-
cliné y besé dulcemente la palmia
de su mano. Estuve & punto de caer
de rodillas, como el méds apasiona-
do y ridlculo de los romdnticos; pe-
ro me contuvo el primor de su son-
risa, en la que me pareold adivinar
un principlo de burla mal disimn-
lada. Asi comenzaron nuesiras re-
lacionea amorosas. Me dedigué a
adorar a Luocrecla Berzal con la
misma fatal declslén con gue ms
habria arrojado a un abismo.

Ascanio, — La ocomperaclin el
exacta. Una gran pasion es un abis-
mo en el que ge plerde la inteligen-
cia o la vida. Tuve yo un amlgo
que amd desesperadaniente. Dmpleo
bien este adverbio, pues la dama,
gue para maycr ironia se llamaba
Clemencla, no correspondid jamis
el hondo sentimlento de mi amigo.
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Al cabo de varios afios de ese amar
sin esperanza, mi amigo sufrio tal
transformaclén que casl legd a la
idiotez.

Ewmilin. — 3i no experimenté un
camblo semejante es porque fui co-
rrespondido. Lucrecia Berzal igna-
16, en su amor, la intensidad del
mio. Y eso que el mio era casi lo-
cura. Muchas veces la seguia sin
que ella lo supiera, nada mis que
para proporcionarme la dicha insu-
perable de verla caminar. Su mane-
ra de andar producia una sensacion
parecida a la que causa la lectura
de un sublime poema. Habia tal
gracia, tal eleganeia, tal armonia
en sus movimientos, gue el mirar-
la marchar no despeérfaba ningilin
vulgar anhelo veluptuose. Su an-
dar justificaba aguello del desin-

terés de que hablan cierfos filéso-

fos del arte. Bl cuerpo de Luerecia
Berzal era una obra en gue Dios
habia gquerido demostrar su omni-
polencia. En ocasiones me quedaba
contemplando en prodigio de sus

primeros cristlanos en la hoguera.

Un ambicloso que llega al poder o
un especulador que gana una for-
tuna 0 un actor ensordecido por los
aplausos de una muliitud entusias-
mada, no conocen sino una parte de
la dieh#a que ocasiona una victoria.
El triunfo que mds feliz nos hace,
es ol gque obtenemos sobre la mu-
jer amada.

Ascanio.— Teniendo presente esa
afirmacién y aplicindola a la mu-
jer, habria que aceptar que ésta es,
en general, méis feliz que el hom-
bre, puesto gue en ella, la princi-
pal preocupacion €s ¢l amor.

Fnilio. — Hs posible que tengas
razén. Yo no estoy ahora para dis-
gulsiciones. Lo tinico que afirmo es
que fui dichoso como no lo velveré
a ger jamés, F'ui tan dichoso, que
si aguel estado se hubiera prolon-
gado muecho, me habria eonducido
al aniguilamiento.

Aseanio. — Por qué no te ca-
saste con Lucreecia Berzal? E3 un
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‘“Mon ame st une infanfe en robe de parade”.

Albert Samdin.

La luz tiene la grave serenidad del raso,
suspiro silencioso demasiado sutil,

y el alma de la tarde, se acerca paso a paso
como un manso cordero que vuelve a 8u redil.

Samain, Jserd tu infanta que va por el camino,
con sus lebreles blancos y st Blanco destino?

Ouién sabel

—la belleza es ligera como el vitelo del ave.

ojos o el cobre deslumbranie de su
cabellera. Entonces se me ocurria
pensar gue su mirada, encendida
de enojo, debia ser mortal. ¥y me
dominaba el extrafio {emor de in-
currir en su ira. Le expresaba mi
miedn, ¥ ella se reia como una
criatura que recibe un juguets. Su
risa era un encanto. ¥n ella, ponia
toda su alma, como un misico de
genlo en la ejecucién de una so-
nata. Un dia le manifestd mi temor
con tan profundd conviceidn, gue
no ge rié. “Calla, cobarde”, me dijo
¥ me besd en la boca. La emocidn
que ma causd el leve roce de sus
labios, me hizo presentir la inten-
sidad de! sentimiento gne se adue-
flaria de mi en el instanle en que
ella resolviera ofrecerme el gavri-
ficlo totel de su belleza.

Ascanio. — Hstoy realmente sor-
prendido de que no hayas perecido
en age fuego. Amar asi es ung des-
gracia. Amar ssf es perder Iiber-
fad e inteligencia; es permitir que
tina, mujer Jif#eue con nuestra vida
como un nifio con una pelota,

Hmilio. — Los grandes amores
no los comprenden sine los due han
amado locaments. El dolor de amar
produce un placer tan fuerte como
el que, seguramente, sentian los

FErNAN FELIX DE AMADOR.

lugar eomiin aguelio de que el ma-
trimonio es el mejor remedio con-
tra el amor,

Ewitio. — Hso es una mentira. Bl
mairimonio es un remedjo contra
los amores epidérmices. Td me en-
tiendes. Las grandes pasiones no
ge curan con el matrimonio; por
el contrario, se agravan. Lo que
oourre, quizd, para blen de la hu-
manidad, es que en la mayoria de
los casamientos no entra en Juego
mé&s-gque el gentimiento de gue ha-
blan los cinicos cuando definen el
anlor.

Aseandn. — ¥ edmo conecluyd la
aventura?

Ewilio. — Tres aflog después de
inleladas nuestrag relagiones resol-
vimos ir a pasar un verano i la
montafia. Nos instalamos en una
pequefla capa, cercana a un preci-
plelo, Todas las mafianas, después
de recorrer los alredsedores, nos gen-
tabemos en el borde de la peligro<
g hondoneda, Desde aquella emi-
nencia ss vela un esapecticulo mag-
nifico. A Io lejos, unas lomas, cu-
biertas de vegetacidn, ponian la Ii-
nea irregular de su perfil sobre el
didfano azul del horizonie. Tocado
por el sol, el verde ossuru da las
hojas himedas por el rocio, adqui-
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ria tonmalldades resplandecientas
ecomo- de pledras preciosas. Mds
arriba, lns nubas, en gloriosa coms
plicidad con la luz, mosfraban con
sorprendente riqueza todos los ma-
tices del oro y las muiltiples varia-
¢lones del rojo y del blanco. Velos
de novias y vestiduras de veatales,
esmeraldas inmensas ¥y monstruo-
sas amatistas, blondas eabelleras
salpicadas de sangre, veianse allf,
prendidos o engarzados en la tur-
guesa infinita del firmamento por
el capricho incomprensible de un
artista enloguecido. Lucrecia ¥ yo
seguiamos, con mirada atenta, las
transformaciones gue iba sufrien-
do, por la accién de la luz, el pro-
digioso espectdculo gue nos brinda-
ba el lLorizonte, En los primeros
dias,; mientras estdbamos al borde
del precipiclo, tomabamos toda ela-
se de precauciones para evitar una
desgracia. Después, nos acostum-
bramos y nos dedicibamos, despre-
ocupados, a la eontemplacion del
maravilloso kaleidoscoplo que se
nog ofrecia a la distancia. La des-
preocupacion fué la causa de nues-
{ro infortunio. Una mafana comen-
tibamos con entusiasmos de nifos
las bellezas del cielo. Tratabamos
de adivinar las formas que ivian
tomando las nubes en su lento mo-
vimiento. Busedbamos parecidos y
los festejdbamos con risas ruidosas
v observaclones picanfes. En eso
Luerecia piso en falso ¥y rodoé por la
cuesia empinada. No trataré de des-
eribirte, pues no podria, mi dolor
por su deolor ¥ por su muerie, ni
mi inmediata esperanza de su sal-
vaeldn. Balé, ripidamente, hasta el
lugar donde habia caido. Tenla el
cuerpo magullado, ¥y el rosiro, su
rostro de milagrosa belleza, destro-
zado por las piedras. Respiraba pe-
nosamente. La llevé, como pude,
hasta la casa. Aquella sublda fué
un calvario. Yo no llevaba una
eruz; menos feliz que Jesds, lleva-
ba mi propla vida enire los bra-
zos, ;No era, acaso ,aquella mujer
toda mi vida? Cuidé a Lucrecia con
abnegacion ilimitada. Fui padre,
hermano, amante, hijo, todo, a la
cabacera de su lecho.

Ascanio. — 86 ourd?

Emilio. — SL Pero a medida que
adelantaba su euracién, un nuevo
pesar iba haciendo presa de mi
snimo. Luecrecia guedaria desfigu-
rada. Ya no seria la divina criatu-
ra gue yo habia amado. Aquel pen-
gamiento {orturante como una da-
ga, adquiri6, poco a poco, las oa-
racteristicas de una obgesién. Cuan-
do Lucrecia dormfis, me gquedaba
largos ratos mirdndola, y loraba,
lloraba desesperadamente, ante la
fatilidad irremediable. ;BEra agque-
lla la insuperable estatua que ¥vo
adoraba? Sentia hacla la desfigu-
rada una comparacion infinita. Pe-
o la gompasion no es aAmor. Com-
prendia que la existencia, al ladp
de Luerscia, iba a ser imposible,
Lentamente, fué aduefidndore de
mi una iden que, al principio, me
parecio espuntose. - Lo terrible de
aquella idea fué desapareciendo. Al
fin, se me mostrd escueta, nitida,
gin nada de horrible. Me parecié
unn liberactém, la unica Hberacién,
Por su blen y por mi bien, por su
dicha y por la mia, Lucrecia no
debia vivir, Yo gusrfa conservar,
necesiteba conservar, 6o el ve
cuerdo de gus formas intactas v ds
gu belleza magnifica. No querfa ha-
bituarme a sa fealdad horripilante.
¥ resolvi eliminaria.

Ascanin. — 2 Lo hiciste?

Pmilo. — Dicen que me encon-
traron ballando elrededor de su ca-
ddver.
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