'Besuth, génle, smour, fureat son nom
|de femma,
Eorit dans son regard, dsns son cosuT,
|dans sa voixl

Hous trois formes 2u clel appartenalt
|eette Gme.
Pleurss terre, et vous, clenx, accueillen-la
|trois foisl’’

Tstos inspirados versos son de
Lamartine.

¥l viajero gue visita Bruselas, no
dejard, de pasar por Laeken; ¥ si
su curiosidad de turista lo conduce
al campo santo de esa localidad,
leerd la estrofa que hemos irans-
eripto, en el zécalo de la estatua de
la cantatriz, colocada en el inferior
del mausoleo que Carlos de Beriot,
su segundo marido, levantd a su
memoria. Esa estatua es del tama-
fio natural y representa a la Mali
bran en “Norma”, una de sus mas
celebradas creaciones.

Poeas mujeres de teatro, aun en
nuestra época tan agitada, tan pro-
picia para la reclame, han suminis-
trado tanto tema al comentario dia-
rio, La misma Sarah Bernhardt con
su féretro y demas extravagancias,
se ha quedado chiquita si se ia po-
ne en parangén con la Malibrin. El
téretro de Sarah y el bafio de Maria
Garefa, aunque de distinto género,
son dos golpes de bombo que bas-
tan para pesar la mentalidad de la
una ¥y otra. La primera tampoco
podia vivir si la prensa y el publico
no se ocupaban a todas horas de sus
menores gestos, consignando en to-
no ditirambico el empleo de su jor-
nada. Blla exigia una admiracién
incondicional y a porfia se la tri-
butaban periodistas, guerreros y
poetas. En efecto, 1s militares més
famosos, como el ilustre sobrevi-
viente de la gran revolueidn, el ge-
neral Lafayette, quien le fué fan
fitil en su demanda de divorcio con
Malibran, se hacfan un honor en
rendirle pleito homenaje. Las plu-
mas mAs brillantes y menos accesi-
bles a la complacencia, como la de
Sainte-Beuve, estaban a su servicio,
Castil-Blaze, Ernesto Legouvé, Ar-
mando de Pontmartin, le formaban
una verdadera corte.

No hay que olvidar a su m4s fiel
aniga, Mercedes de Jaruco, una cu-
bana hermosa e intelectual, que
habia casado en Madrid con el con-
de Merlin, edecin del rey José Bo-
naparte. Ella ha dejado un libro
de memorias en el que pone por las
nubes a su guerida hermana en el
arte, pues la_condesa Merlin poseia
también una linda y bien timbrada
voz, que en mAs de una ocasién fué
aplaudida en los salones de esa ca-
pital,

No debe creerse que la Malibran
fuera Ia tnica estrella que brillase
en el cielo lirico. Tenfa rivales no
despreciables, como ser Giulia Gri-
si, Isabel Colbrand, la favorita de
Barbaja, el empresario del teatrp
gan Carlos de Népoles ¥ la que lle-
g6 més tarde a llamarse la sefiora
de Rossini, de guien se habia ena-
morado, ensayando con €l los dios
que el gran maestro compusiera
para ella, en sus 6peras de mdis re-
sonancia; ¥, sobre todo, la palida
alemana Enrigueta Sontag, quien
tenia también su corte de admira-
dores entusiastas, habiendo entre
ellos muchos gue la declaraban su-
perior a la Malibran, especialmente
por la calidad de su voz, mis pura
que la de ésta.

La prensa y el piblico se hablan
dividido en dos bandos, dando lu-
gar a polémicas ardientes, que no
glempre guardaban un tono mesu-
rado, después de las representacio-
nes en que ambas artistas habian
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LA MALIBRAN

(Maria Felicitas Garcia)

trabajado juntas. A despecho del
axioma gue las comparacicnes son
odiosas, establecian paralelos que
no se parecian a los de Plutarco.
Desde luego, el contraste fisico en-
tre ambas era notable: la Sontag,

Llueven scbre la vida

Belleza, jen qué arbol tinico detuviste el vuelo?

Eres acaso el pajaro que canta a toda hora,

o el que va como flecha a perderse en el ciclo,

entre el gris de la tarde o el azul de la aurora?...

Dicen todos: pasaron los tiempos: ya se ha muerto
el melodioso viento que hizo cantar las ramas,

que hizo hincharse las velas, florecer el desierto,

y levanto la inmensa locura de las llamas. . .

Y al vaso que guardaba la milagrosa esencia,
que transforma los ojos del hombre en un jardin,

cir de tempermenfos tan opuesios,
que se completaban al unir sus vo-
ces, Por de pronto, la de Mariz Gar-
cia era artifieial, obtenida a fuerza
de voluntad y de un método de en
sefianza brutalmente aplieado por

los ojos, que embellecen todo con su presencia,
indecorosamente le hemos hallado el fin.

Sin embargo el perfume se ha quedado en el vaso,
y la rosa marchita mis que nunca es querida.
La paloma del suefio volara hacia el ocaso,
pero sus plumas blancas llueven sobre la vida. ..

FernAN FELIX DE AMADOR.

: .

esbelta, de facciones delicadas, de
ojos azules, rubia como una ondina
del Rhin. Por el contrario, en el
yostro, en el garbo, en los ojos ne-
gros y chispeantes de la Malibran
campeaba toda la fogosidad de la
pasion espafiola. Era imposible de-

su padre y profesor, quien tenfa
que luchar sin descanso, para sacar
partide de una materia prima defi-
ciente e indigente. Maria Gareia
tenia la voecaciéon del teatro, esta-
ba en su sangre, pero la naturaleza
no la habia dotado generosamente.
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3 La princesa Matilde de Grecia, de quien estaba ha-
ciendo el retrato un célebre pintor, solia ir a pie al estu-

dio del artista.

Un dia, al pasar por el puente de las Artes, oyo wna
voz lastimera que decta: “;Hermosa y caritativa seiiora,
tened compasion de este desgraciado ciego!”.

Volvidse y vié a un pobre que, acurrucado y teniendo
un perro entre las piernas, tendia una bandejita a los
transeuntes. Eché la princesa una moneda de plata y si-

guid su camino.

De.s‘c_ie aguel dia, la princesa, al pasar junto al pobre,
le daba igual limosna. Pero una maiana, distraida, pasd

de largo.

—;Cémo! — le grité el mendigo. — La princesa ol-

vida hoy a su pobre ciego.

— 1 Me conocéis, buen hombre?
—S1, seitora. jCuando se os we ung vez no se 05

olvida nuncal

—Pero, jedmo podéis verme siendo ciego?
—jAh, senora princesal jEl ciego no soy yo, Sino

mi pobre perrol

Esto bien lo comprendia su padre,
pero ese Organo gue la Naturaleza
hiciera defectuoso, 61 lo haria bue-
no. Era un diamante que habia gue
pulir para que brillaran sus fa-
getas.

18abe Dios lo que sufrié la po-
bre muchacha con ese aprendizaje
a base de vociferaciones y casligos
gorporales! Hl terrible profesor la
trataba como a toro en plaza: como
&l era un eximio fenor, tan eximio
que Rossini compuso expresinlen-
te para é1 el papel del conde Alma-
viva, en su “Barbero de Sevilla?,
pretendia que su hija- fuera una
eminente soprano. Sabia que exis-
ten voces refract 5, que “no sal-
drin nunca"; pero se habia pros
puesto agregar una estrella al fir-
mamento, seguro de gue con s me
todn, Maria seria esa estrella Ruda
fué esa ensefianza en los prinel-
piog: mfs de una Vez arrojo el
cuaderno de misica a'la cara de la
diseipula, gritando como un ener
glmeino: “Miserable, acabas de dar
una nota desafinada!” Tn seguida,
ge marchaba, con ademanes de lo-
¢o, dejando a la joven sollozando.
Hemos dicho que la materia prima
era deficiente. En efecto, la voz era
déhil, de poco desarrollo en el re-
gistro bajo, dura en los agudos, ve-
lada en las cuerdas del medium ¥
poco segura la entonacidn, Cuil-
quier otro profesor desiste de tan
ingrata labor; pero el sevillano
Gareia posefa una voluntad férred.
En ciertas ocasiones oeurri6 que 108
transeuntes, al oir desde la calle
las imprecaciones del iracundo pre-
fesor, entrempezcladas con 108 queji-
dos de la discipula, se figuraban
que en aguella casa se estaba co-
metiendo un asesinate, y mis de
uno gueria lanzarse en auxilio de
la supuesta victima; pero los veei-
nos, habituados a esta estena, gue
se repetia frecuentemente, los dete-
nian, diciendo: “No hagan caso, €5
el sefior Garefa quien toma la lec-
eion a su hija”.

Con semejante escuela, un profe-
sor podra formar una discipula dis-
finguida, — siempre que ella opon-
ga una paciencia evangélica a los
desplantes de aquél. Bl régimen del
terror- puede, a veces, dar resulia-
dos, en virtud del axioma “gue la
letra con sangre entra'; pere no es
aplicable a la musica que, seglin
ge afirua, suaviza lag costumbres,
v el caso de Garcia es, a no dudar-
lo; excepeional. Asimismo, la glo-
riosa carrera de la Malibran po-
dria, hasta clerto punto, justificar
el sistema.

No nos hemos propuesto histo:
riar agui a la eantatriz sino a la
mujer. Nada nueyo diriamos con
repetir gue la Malibran obluvo sus
més sefialados triunfos en el ya ci-
tado “Barbero de Sevilla", en “La
Sonambula”, en “Norma' y en el
papel de Desdémona, cantando sU
padre la parte de “"Otello™.
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Maria Felicitas Gareia conpeid
durante la jira de su padre por los
BEatados Unidos, a un banguereo
francés establecido en Nueva York
y de nombre Malibran. Teuld 50
afios y ella 18. Se objetara que
uniegnes tan desproporcionadas no
pueden tener sus cimientos en el
amor. Sin embargo, la sedorita
Gurela insistié para que su familia
autorizase el enlace. Hs probable
que su verdadero movil fuera eman-
ciparse de la despética tutela pa-
terna, haciendo del matrimonio una
tabla de salvaeidn.

Sea de ello lo que fuere, Garcia
coneluyd por dar su econseniimien-
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