=

i

= =3

SEiTEmaE

A la hora del almuerzg, llegd a
8u casa Roberto Cejas, muy alegre;
traia un hermoso ramo de rosas
blancas con que obsequié a su es-
posa Berta Rod:izuez; ésta re-ibi6
4 su marido econtenta“y sat’sfecha
del recuerdo carifioso que &1 tuvo
para con ella,

Durante la eomida, Robarto pre-
gunté a su mujer si pensaba s.olir
de paseo esa tarde; al couteslarle
Berta negalivamente, &1 dijo:

—Esta noche yo no venzo a co-
mer; estoy invitado por un amigo
de la infancla a acompafiarles en
un restaunrant.

—10h, mejor asi! Te esperaré le-
vantada, y, mientras, pleiso t_rmi-
nar i vestido; ya no me falian
mis que unos togues. ;Vieras qué
lindo me esti quedando!

Al concluir el almuerzo, ge des-
pidieron los esposos con un ticrno
beso, acompainandole eila hasta la
puerta de calle, donde quedd espe-
rando verlo trepar en un tranvia,
Yodegpedirlo con la mano,

Luego entrd, poniéndose a 1 ta-
rea de terminar su vestido; asi lo
podria estrenar el din del cui.ple-
anos de su marido.

Comenzo la costura, pero advir-
tiendo, fastidiada, que no la &lein-
zaba el adorno, suspandio su traba-
Jo para vestirse y sulir a comp. aclo
en el centro.

Tomd el subterrénen, pues de-
seuba regresar lo mds proen.o posi-
ble a su casa.

Al Nlegar a la estacion del Onee,
vié a Roberto en compafiia de una
mujer, los cuales subleron en un
tren eléctrico que parlia esn desti-
no a Castelar. Ripidamente baldse
Berta del coche y fué a observa los
detras de una eolumna, creyendo al
principio que se habia engafado,
pero; desgraciadamente, no era asi.
Alll, en un asiento del vdazén, Ios
vié edmodaniente sentados, en ame-
na conversacion, con aire de pre-
ocupado, felices ¥ ajenos a todo lo
que los rodeaba.

iQué horrvible momento fud éste
para la pobre esposa! Queddse allf
hasta ver partir el convoy, y sen-
tindose en un banco de la estazion
pusose a cavilar.

1El, su Roberto, la traicionaba!
¢Quién lo hubiera dicho? (Jamdis
lo Hubiera crefdo, &i no lo hubiese
visto con sus propios ojos! jAh,
miserabie! éste fué el motivo por
qué me preguntaste si s1ld:ia. ;C6-
mo me has engafiado, canalla!

Regresd a su casa sin haber efee-
tuado la compra. Tenfa una p-ofun-
da tristeza en el alma. ;Qué par-
verso es... qué malo, ¥ ella cue lo
era toda para é1! jAy, qué malva-
dos y sinvergiienzas son lss hom-
bres! Dios mio, dadme resizna-
ciGn!

Llord mucho y ello la alivis, pu-
diendo pensar, mis friamente, qué
actitud adoptarfa con su esposo.

—Mejor serd fingir que nada sé
de todo esio. ;Acaso evitaré ya el
mal, promoviendo un escdndalo? ¥
aunque comprendia que ese silencio
que ella se imponia, seria de un
sufrimiento moral espantoss, lo pre-
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firi6 al palabreo solapado gue no
conduce a nada, cuando se tie ‘e €l
espiritu quebrado por la pena. §Que
has liecho de mi cornzdn, Roberto?
iBres un infame!, volvié a d-cir
en alta voz la pobre victima mien-
tras enjugaba sus ligrimas.

toberto regresd a hora muy tar-
de de la noche. Derta asumid la
misma actitud de siempre para con
€1} no quepia que su marido sospe-
chara la deeepeion gue habia s ifri-
do, sabiendo, sin embargo, que des-
de aguel dia huia de su hogar la
verdad para dar paso a la hipocre-
sia,

& ¥

A la mafiana siguiente levantoss
Berta muy temprano y se arveglh
para salir.

—iDoude vas tan de madrugy
da? — le prégunté su marido al
verla con el sombrero puesto.

—Voy a misa, y desp.ids a l. bé-
veda; quierp levarlé flores a mi
padre, hoy es el aniversario de su
miierte.

—De mucho le sirven lag flores
a los muertos, tontuela, — repuso
€l burlonamente.

Ella despididse de €] con un beso
en la frente, diciéndule:

—Toma, para que se te borren
log malos pensamientos, y salid.

Deseaba llegar ‘cuanto antes al
cementerio, para visitar a sus ado-
rados padres, y coniarles todus sus
penas, creyendo la pobreeita que
con esto aliviaria sus sufrimien; os.

Apenas llegd, se puso a arreglar
las flores, colocindolas en los ja-
rrones y besindolas antes de dejar-
Ins en el altdar, Mientras, Horaba en
silencio.

Terminada su tarea, sentdése en
el escalén de mérmol a orar. Con
tanta unecién rezaba, que no advir-
tio la presencia de una joven, casi
nina, gue le pedia permiso puira
poder pasar y depositar ella tam-
bién una ofrenda a los muertos que
alli descansaban.

Tuvo la jovencita que repatir:
“Con su permiso” para ser oida por
Berta; inmediatamente ésta se pu-
80 de pie para dejar paso.

La nifia bajé la escalera dete-
niéndose frente al féretro del pa-
dre de la sefiora de Cejas, y santi-
guandose comenzd a colocar las flo-
reg que llevabal

—¢Quién sera esta chica? Daobe
de venir equivocada — pensd Berta.
Y creyéndolo asi, p eguntola:

"—Sefiorita: ja quién pone usted
esas flores?

—A mi abuelito.

—Pern, je6mo ahuelo?, si yo goy
tinica hija, ¥ no teagy hijos. ;No
estarda confundida con otrg biveda?

—Qué esperanza, sefiora! En tal
caso, la que estarfa equivocada se-
ria usted; mi padre fué el tinico hi-
jo de Juan Rodriguez.

—Hijita, por Digs, qué dispara-
te! Entenddimonos. ;Quién eres ti”
— exclamé Berta tuteando a la
nifia,

—iYa se 1o he dicho, sefiora! Soy
la nieta de Rodriguez.
—;Tu padre vive?

—No, ni mil madre tampico; yo
vivo con mi abuelita, 1a esposa de
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mi abuelo, de este sefior que esti
aqul, — dijo la chiex eon insisten-
¢ia, seflalando el cajéa donde repo-
saban los restos del padre de Becta.

(Quien podra ser esta intrusa?
iQué horrible confusion hay en to-
do esto!, — dijo para si la esposa
de Roberto.

—Como se llamaba tu padre?

—Igual que mi abuelo.

—¢No tienes parientes?

—=81; pero dice mi abuelita que
son muy orgullosos, por eso no nos
visltamos, y quiere gque venga aquf
muy temprano, asi no me encuen-
Lro con ellos.

— Dinde estin enterrados tus
padres?

—En un pueblo de eampo, donde
¥0o nacl. Cuando ellns fallecieron
nos vinimos a la eapital, mi abue-
lita' vendid todo 1o que poseiamos
alli, para, con ese dinero, poder
costear mis estudios; yo pronto me
recibiré de maestra. .. Peio, a todo
esto, sefiora, ;puede usted deecirme
eon quién tengo el gusto de hablar?

Beita calld, pensando en aguella
extrana revelucion, De prunto se le
ocurrié’ forjar una mentira, y re-
puso:

—Mira, tu abuelita me conoce y
¥o guisiera hacerle una visita,
:Quieres darme su direceion?

—.Como no? Agui la tiene, —
dijo la joven dandople una tarjetita
que sach de la cartera. En la cartu-
lina estaba impreso el nombre de
Ramona Rodriguez y su domicilio.
— (Cudnto gusto tendra abuclita en
recibirla! ;A guién le diré que tuve
el placer de encontrar?

—Le dices que soy Berta, la es-
posa de Cejas; también dile que
manana por la tarde iré a verla.

—DMuy bien, sefiora; no falte que
la esperamoes. |Es usted simpdtica!
— observd” Ramona, con una exqui-
sita  ingenuidad, retirindose del
pantedn y dejando a Berta sumida
en una profunda melancolil Vol-
vidse a sentar en la escal nata y
tornd a pensar en su padre. ;Seria
verdad que €l tuvo un hijo con otra
mujer que nofué su madre? ;¥ su
madre lo ignor6? Y si lo supo,
icuinto habrd sufrido!

Iintonees recordd a su Roberto;
no era él el tnico canalla; también
su padre lo fué. ;Ella que habia ido
alli en busca de consuelo, se encon-
116 que los muertos le ensefiaban lo
que era la vida! ;jQué horrible era
todo esto!

En aquel preciso momento, las
Tlores que la nieta de su padre ha-
oia colocado en las manijas del fé-
retro, eomenzaron a caer al suelo
lentamente, una @& una, vencidas
por su peso, Bevta, las miraba des-
hojarse al rozar el piso ¥y no traté
de reeogerlus. — S8i, — pensé —
eslas flores se postran a mis pies;
me piden perddén en nombre de mi
padre; el muerto protesta de ese
homenaje a su memoria; no las
quiere «w las rechaza, porgue sabe
que no es merecedor de ellas, Acor-
dése de su santa madre, y compren-
dié que su deber era imitarla. jHEs-
ta es la mision de la mujer en la
tierra: sufrir y ocultar sus penas!
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Daban las 16 cuando Berta llegé
a Liniers y llamé a la puerta de
una humilde casucha, en la ecual
vivia la abuelita de Ramona. La ni-
fia salid a recibirla, haciéndola pa-
sar al comedor, donde estaba la an-
ciana de pie. Miré a la joven se-
nora sin extenderle la mano; hizo
genas a su nieta que se retivara y
una vez solas, después de indicarle
con un ademan que tomara asiento,
dijo:

—Sefiora, ¢puedo saber cuil es
el motive de su visita?

Berta no sabia qué responder y
guedd ecallada.

—Bien; no se aflija, yo hablaré
por usted. Su visita es de curiosi-
dad; deseaba saber quién sustituyd
a su madre, ;verdad? {No lo nie-
gue! Pues, a qui 1u tiene, yo fuf la
querida de su padre; si hijita, la
que realmente guiso. Cuando su se-
fiora madre se casé con Juan, ya
mi hijito tenia tres afios. Al casar-
se, ¢l cometié dos malas acciones,
el abandono que hizo de mi y la
mentira hacia su esposa, a quien no
amaba. Sélo lo llevd el interés: era
ella una mujer hermosa y rica, y
Juan un haragin, hombre hohemio,
que habia malgastado la herencia
de sus padres, tomando luego el ca-
samiento como medio de salvacidn.
Mis tarde fué desgraciado; quiso
volver 4 mi lado, pero yo le sefialé
surdeber para con su legitima es-
posa. Acailé los gritos de mi alma,
¥ los latidos de mi corazén, evi-
tando asi que él hiciera otra vic-
tima. Su madre, sefiora, que ado-
raba a su esposo, ignord todo esto
¥ murié bendiciéndolo. Yo no tenia
derecho sobre agqnel hombre ante
los ojos del mundo y la justicia de
la ley, y lo convenci con mis rue-
£08 para que siguiera por la buena
senda, cumpliendo con su deber de
esposo ¥ de padre que ante Dios
habfa jurado.

Esta es toda mi historia; yo soy
maestra jubilada, vivo humildemen-
te y sostengo a mi nietecita, Gnico
amor gue me resta en la vida.

—10h!, perdéneme sefiora el ha-
ber venido hasta aqui para hacerla
pasar tan mal rato, al obligarle a
revivir esfos recuerdos, — imploré
Derta,

—Nuda de eso, hija mia; estaba
usted en su derecho. ;Deseaba sa-
ber quién era la persona que depo-
sitaba flores a su padre? Ya lo sa-
be. Isas {lores eran enviadas por
una anciana la cual, a la vejez, re-
cién podia demostrar lo mucho que
quiso a su Juan. jAsi amamos las
mujeres: eternamente! Mieatras el
hombre es como la mariposa, vue-
la de tlor en flor... Y para que
no le faltaran... le mandaba esas
rosas.

Berta bajé la cabeza; compren-
did la dura leccién que encerraban
las sinceras palabras de la anciana,
v retirése de ese humilde hogar
con una duda terrible. ;Cuél de las
dos oeupd el corazén de su padre?
;Cudl de las dos ccupa el corazén
de Roberto? ¥ lleg) a la conclusién
de que, para ser feliz, hay que tra-
tar de ignorar siempre aguello ma-
1o que se desea saber,
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