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{Cudndo! Cuando lentamente dis-
minufan los ingresos y aloecada-
mente aumentaban los gastos.
Cuando el trimestre arrojaba Ii-
quidaciones lastimosas ¥ la vida
se encalabrinada, rompla trabas y
riendas y galopaba cuesta arriba,
en demanda de las nubes. Cuando
€l, viejo ya, incapaz de emprender
nueves rumbos, se vefa wvencido,
deshonrado ante los suyos, despro-
visto de su aureola, privade de su
férula, ple a tlerra, destronado,
arrojado de su trono de autéerata,
de semidiés, convertido en un sim-
ple mortal de quien la inmortali-
dad hufa vy a quien la muerte ace-
chaba. ..
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La vida intima, familiar, de don
José, habla sido slempre, por par-

te de él, una equivocacién lamen-
table,

Antes de saborear las primeras
mieles del triunfo, cuando era na-
da, o casl nada, periodista, redac-
tor de un diario subterrdineo, que
pagaba a sus topos con una mise-
ra credencial, con la que el gobier-
no los amordazaba como a canes
rezongadores a los que se arroja
un hueso del babilénico festin:
antes de revelarse como autor dra-
mditico, un mozalbete atn, Pepe
Altarriba, por impaciencias del se-
X0, 8se casé con una muchachita
preciosa, buena... Y nada mds.
8in una idea en su mente ¥ sin
un peso en su faltiguera. Muy bue-
na, pero boba; muy rica, pero po-
bre,

Julia, la mujer hermosa ¥ bue-

* 1 no lo comprendia; no compren-

dia a Pepe. No entendfa el ido-
ma afireo de ensuefios y de qui-
meras que hablaba su esposo,
Pera tuvo, sf, el talento necesario
para reconocerse inferior al amo
de la casa, para declararse inca-
paz de alzarse hasta éI, de hablar-
lo cara a cara, en el mismo plano,
sino desde tierra y de rodillag

Pepe Altarriba se subié a las nu-
bes; un poco més arriba de las nu-
bes. Aquello de “esposa te doy vy
no sierva”, €l lo volvié de revés
¥ convirtid en esclava a la espo-
aa.

Pepe Altarriba era falso y ruin.

Hermoso como un Apolo, alto, for-
nido, arrogante, era presumido co-
mo una coqueta. Se habia tasado
muy justo y se habia tasado hien,
en una espécie de almoneda en la
que, después de todo, era él solo
el comprador de 5f mismo, Sabia lo
gue valfa como hombre y comen-
# por adorarse a sf propio.
" Pero toda esta altaneria no bas-
taba, a veces, para sobredorar,
para velar lo. bajuno de su con-
dieidn.

Era soberbio y rastrero. Muy
hombre, con absurdas debilidades
de mujer. Despellejaba a todo bi-
¢ho viviente, abrumaba a todos —
a todos los que se dejaban abrumar
— con sus burlas y sus despreclos.
Jactancioso, endiosado, no hahfa
nadie que sirviese para desatarle
la correa de su sandalia. El, ¥ s86-
lo él

Tuvo un hijo, tuve una hija, v
siguld tenlendo una eseclava sumi-
sa y obediente, empequefiecida,

achicada, anulada ante aguel zar
de todas las Rusias...
pocas mas.

Hija e hijo erecieron como log
hongos, sobre la podredumbre eg.
piritual del padre ¥ bajo las lluy-
via de las ligrimas maternas, anj-
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mados por el vivificante calor del
sol de su propia juventud.

El padre amabaa entrambos
hasta donde el dineroc podfa ex-
presar la extensién del ameor. No
les negaba nada, acaso porque nun-
ca pensd en darles algo. Afectos,
cuidados, previsiones, ecarifios...,
todo se traducia en dinero. Jamas
para ellos, tuvo un no. Derrocha-
ba sin tlno. Por los anchos agu-
Jeros 'de sus manos se escapaba
a torrentes el dinero que, afanosos;
acufiaban sus dedos- y, displicen-
tes, recogian sus uiias.

Las cuartillas de Altarriba eran
billetes de Banco. Letras a la vis-
ta que aceptaba todo el mundo.
Cheques de un talonario sin fin,

i Mafiana?, ..

puje de una mirada de Altarriba,
cada dia més festejado y mids
potente,

Blasonado de no haber permi-
tido que ningtin autor novel le
c¢olocase una obra ; de no haber
dade jamds la mano a nadie, Los
globos suven impulsados por el hu-
mo o por el gas que les prestan.
Son las dguilas las que se ele-
van con sus propias alas. Es da-
iioso, perjudicial para los noveles
darles la mano, empujarlos...
Caen luego, por su peso, [Que lu-
chen, que venzan!... jTambisn &l
luché y veneld!. ..

Y triunfé, si, hasta que 'deade
el cenit de su triunfal carrera el
sol comenzo a declinar y se acerco
precipitadamente a su oeaso.
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v i ot — *YCuando’ el le-
LA NUEVA COCINERA (léyendo nn libvo de coting ). ; 7
chén esté asado, p;ngasa un limén en la boes, unse hojitas de lanrel en las ore

Jas ¥ sfrvase o la mesa'',

Pero ;realmente existe el maiia-
na?, .. Mafiana es hoy! ;Quién se
preocupa con lo porvenir?

No obstante, un dia, en un rato
de vanidad, ante la pefia de todos
sus enconados amigos, un desgpler-
to agente hizo firmar a Altarriba
un seguro de vida de cuarenta mil
pesos jPsche! ;Una miseria! Sélo
por quitarse de encima a aguel
maseén. No necesitaba 61 recurrir
# estas trigquifuelas para dejar ri-
cos & su mujer y a sus hijos el
dia en que el faltase.

No lo queria nadie. No supo
sembrar amor, En su casa, la pea-
na gque se adoraba al adorarlo a
él, era el interés; era el dinero.

En el mundo de las letras se
lo respetaba y se lo temia. Su
influencia llegd a ser enorme, omuni-
moda. Un autor, una actriz sen-
tian vaecilar su base ante el em:

Este era y asi era don José Al-

tarriba, padre de un distinguido
sportsman que no servia para mal-
dita de Dios la cosa, y de una
muchachita frivola, aunque buena,
y esposo de una pobre mujer que
nunea habfa sido nadie ¥y que ape-
nas habfa sido nada.

Vacilaba el hogar, se resquebra-
jaba, se derrumbaba.

Don José, esperando, esperando
siempre el soplo salvador de la ins-
piracién que lo habia abandonado,
quemd el altimo cartucho y malba-
ratd la péliza del seguro, liquidin-
dola desastrosamente,

Y aguel mismo dia como wuna
careajada del vengador destino, es-
tuvo a punto de morir aplastado
por un auto,

* k

Blvira, la hija de don José, te-

fiero.

El perro y la carne

Por un rio de manso curso y cristalinas ondas, atrave-
saba andando cierto perro ladrdn con wn hermoso peda-
zo de carne entre los dientes. De pronto Hmird:a retratado
en el agua, y como viera que otro compaiiero suyo i!ieva-ba
también en la boca un buen trozo de carne, concibid la pe-
rrada de apoderarse de &, y-..
contempld con espanto, que el rio se llevabu la del compa-

jzast soltando sw carne,
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nia novio. No entraba en casa adn
el amador, no era novio oficial; pe-
ro entrambos se adoraban, Pedro
Andrés se llamaba el mozo, chico
guapo, listo, despierto, de buena
caga y tocado del virus de lag le-
tras. Por admiracién al padre lle-
g6 a amar a la hija. Acaso, al
pronto, ‘- creyese que este amor. lo
acercaria al maestro, que lo acoge-
ria, que lo escucharia, fiue lo ayu-
daria a romper la recia capa de
hielo que asfixia a tantos prinei-
piantes, a saltar la inexpugnable
barricada tras de la cual se de-
fendian rabiosos, al defender su
olla, los que habian llegado ¥ya,
globos o figuilas: a ponerlo, aun-
que no fuese mis que esto, a po-
nerlo en condieciones de poder de-
mostrar lo que valia,

Porque Pedro Andrés — Pedro
Andrés Lopez — valia valia, segu-
ramente, y teénia en si mismo una
fa inquebrantable,

S6lo le falta aquello; el am-
parador, el punto en que poder
apoyar la recin palanda de su po-
tencia,

Elvira, que conoeia Ia inveterada
costumbre de sy padre, quité, des-
de luego, toda esperanza al chico;
bero cuando, el amor crecid, cuan-
do, Ineonseientemente, comprendio
la muchacha que laboray por su no-
vio era trabajar pdara ella misma,
trabajar para entramhbos; cuando
se convencio , ademas, del positive
mérito de las produclones de su
amado — amorosa y alentamente

leidas en la soledad de su aleo-
ba — ; cuando lag pesd, como. ex-
perta conocedora gue era del arte
de Talia, mil y mil veees saborea-
do, entonces ge decidld a gitiar
el inexpugnable castillo roquero, y
una y otra vez — ;ay, Ia plaza f{la-
queaba yal! — trats de obtener de
su padre la concesign de una ay-
diencia para el novato.

_—Papz’t — decia al ogro —- no
has de ser asi. .. Hay gua auxiliar
4 los que empiegan.

—iNadie me auxilié a mi
respondia el semidigs,.

—Bien — replicaba la muecha-
cha, derrochando Ineieneio —=fo T
Fo €3 qu ta eras un genio,

(Era? — Dreguntd, adusto ]
grande hombre,

Y la hébil sitiadora, voleando la
naveta, agregh:

—Bras... ya, he querido deeir,
S misprotegido fuese como tu,
no necesitarfa de tf Para nada.

—Y sl no lo es, de nada le ser-
virda mi apoyo.

—Nuo, papd, no: o hay hombre
sin hombre; i has side una ex-
cepeion. .. Todos los grandes maes-
tros... Berd un nueve honep Da-
ra ti, papd, si este chieco sale ade-
lante, que la eritica diga de €]
que estd “influenciado” poy ¢, por
Altarriba, a quien venera, en cu-
yas fuentes hbebe; porque eon ty
anuencia o sin ella, este chico es
tu ferviente diseipulo... FJ 1o ase-
gura asi...

—iY dbnde has conoeido ti a
ese mirlo blance?

—En easa de la de Antinez, en
sus veladas; va muy buena Bente
allf; un poquitin cursi, parg de va-
ler positivo... Se hace mmtsica, 1i-
ratura. ., Ya sabes que lg Antiinez
es una firma; tiene sy cenfieulo;
es la madama Adam, 1g Bushen-
tal de nuestros dias.

—51; ahora veo que estg hien
o de cursi.

—5u revista es famosa,

—En los anales del sablazo.

—(Qué mordaz eres y qué cruel!
Tienes slempre en los labiog las
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