Las dlez o doce personas reuni-
das aquella tarde en el lujoso sa-
loncito de la marquesa, amigos In-
timos y parientes gue iban a feli-
citarla por ser su sante, habian
permanecido large rato formando
grupitos separados, hasta que al-
guien dijo en voz alta:

—Lo que usted oye: se han se-
parado; €] se queda en el cuarto
donde hasta ahora han vivido jun-
tos, ¥ ella se estd poniendo casa y
se lleva al nifio.

—, Y aqué marido es ese que lo
tolera? — preguntd una sefiora-an-
clana, de aspecto venerable,

—Vayan ustedes a saber quién
tiene esa culpa,.. porque uno de
ellos ha de tenerla, — afiadid otra
sefiora joven que parecia lista v cu-
riosa.

—Yo creo — dijo la marquesa —
que, sl alguno ha faltado, no es é1,
porque hace muy pocos dias estu-
vo aquf hablando de su mujer... ¥
parecia enamoradisimo. .,

—Eso no significa gran cosa —
interrumpié la que tenfa cara de
lista—, porque cuando un hombre
pretende engafiar a su mujer, lo
primero que procura es desplstar a
las amigas de ella, haciéndoles
creer’ que la adora para que se lo
cuenten a la interesada.

—Dios me libre de murmurar —
afiadld un caballerete—, pero él
anda demasiado absorbide por sus
negocios, y ella es muy guapa;
ademds, sin ofenderla, me parece
que ce alegrard de tener ocasién
en que convencerse de hasta donde
llega el poder de su hermosura.

—¢Tan presumida es? — pregun-
t6 una voz femenina,

—Hn realidad — eontestd la
marquesa—, es algo misteriosa esa
desaveniencia en un matrimonio,
del cual nadie sabe que el marido
vaya con otra ni que la mujer sea
capaz de torcerse,

BEntonces, un sefior ya viejo, con
restos de buen mozo, simpético, de
mirada inteligente y que habia per-
manecido callado, tomé parte en la
conversaeién, diciendo:

—Congue no se engafan, no se
traicionan, tienen un hijo y se se-
paran.., Declaro gue no lo entien-
do. jPero, de quién se trata?

~—De la de Heriols. Rosita Cas-
tilla, la casada con Heriols.

JRosa?... jSeparada Rosa; —
exclamé asombrado el sefior vie-
jo —. Vaya, vaya, ustedes no sa-
ben lo que dicen o alguien les ha
informado con mala intencién. Ro-
84 es incapaz de hacer nada que
pueda ser causa de que su mari-
do la defe con gobra de razén,

¥y sl €l la engafiara, a ella le so-

bran talento, virtud y reeursos pa-
ra traerle al buen camino.., ¥,
en Gltimo ecaso, grandeza de alma
para perdonarlo. Sepan ustedes —
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¥ esto lo dijo ya con entonacion
Erave — que mujeres como Rosa
hay pocas, y cuando se habla de
ellas conviene no pecar de ligero.

Viéndole ponerse serio ¥ oyéndo-
le expresarse de aquel modo, calla-
ron todos, menos la seflora que
parecia lista, la cual, sin andarse
por las ramas, hablé de este modo:

—Todo eso estfd muy bien, don
Luis, pero no echa por tierra nada

de lo dicho. Si a él no se e cono-
cen lios, ni ella es susceptible de. ..

—Vaya, vaya — acabdé diciendo
la dama, algo picada —; yo no
calumnio a nadie. No queria sol-
tarlo, pero lo s&, me consta: su-
cede algo, ¥y gordo. Puedo asegu-
rarle a usted gue hace cineo dias
Rosa se ha marechado de casa de su
maride con cuatro muebles y unos
cuintos batiles de ropa y llevindo-
se ¢l chico, ¥ que vive sola con
la doncella, en la calle del Gua-
darrama, 92, no sé que piso. Aho-
ra diga usted que esto mo es ha-
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Cae, violeta y amarilla,
sin alas, una nube al mar,
y se la ve desde la orilla
en oro vivo agonizar.

Es oro el sol que se derrama
en un lento vuelo mortal,

¥ se extingue como una llama
en el abismo de cristal.

Fué de oro el dltimo reflejo,
y sblo queda el recordar,
Ya son matices de oro viejo
los del oro crepuscular,

Atardecer largo y violeta,
oros calientes en el mar,
dqué color tiene la secreta
melancolia de sonar?
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debilidades, y sin embarge, tenien-
do un hijo, se separan... Ayide-
me usted a sentir. Por otra parte,
ella no es rica, pero &l gana mu-
cho; por falta de recursos no se-
ri- el tirar cada uno por su lado;
Tuego. ..

—Rosa sabria resistir a la pobre-
8 — afiadio el caballero viejo con
entusiagmao, e 2

blar por hablar,

—Lo que digo — repugo, enp-
jandose, el caballero — es que yo
he llegado ayer mafiana de Paris,
que no he salido gino para venip
a felicitar a la marqguess ¥ que no
86 nada de lo que pueda haber ocn-
rrido; pero, sea lo que fuere, es-
toy seguro de Rosa estard harta de
razén. s una de las mujeres mis

bonitas y elegantes de Madrid,
iverdad? — y esto no lo dijo con
d4nimo de complacer a su interlo-
cutora —; nadie pone en duda su
hermosura, ;eh?: pues también son
indiscutibles su talento ¥ su virtud.

Pronuncié don Luis estas pala-
bras esforzdndose por aparecer
tranquilo, pero con tal energia,
que ni caballeros ni sefioras se atre.
vieron a replicarle, y la marquesa
dié discretamente otro rumbo a Ia
conversacidn.

De alli a poco, don Luis se des-
pidi6, ¥ al poner el pie en el es-
tribo de su berlina, que le espe-
raba en la puerta, dijo al cochero:

—~Calle del Guadarrama, 92, v
de prisa.
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—i¢Se ha mudado aqui hace po-
cos dias una sefiora que se llama
dofia Rosa? — preguntd a la porte-
ra.

—Segundo con entresuelo.

Grandes fueron las dudas que
mortificaron a don Luis desde que
salié del saloneito de 1a marquesa
hasta llegar allf. Mientras subfa la
humilde escalera de aguella vulga-

risima casa, iba diclendo para sus
adentros:

—:Qué le habri pasado? (Qué
le habrdn echo a esta muchacha
para gue transija con semejante
cambio?,.. i8I esto es, para ella,
la pobreza!... (Qué barrio, qué
portal ¥y qué esecaleral. .,

Con mayor celeridad de la que
al parecer permitfan sus afios lle-
g0 al piso segundo; llamé y salié
a abrirle una doncella cuyo limpio
¥ fino aspecto contrastaba con lo
Dobre de la casa. Bl pasillo de en-
trada, lleno de muebles, bafiles v
cajas, todo desordenado, indicaba
lo reciente de la mudanza.

—:iDonde esti? ;Donde esti? —
preguntdé don Luie.

Antes de que la doncella contes-
tase se abri6 la puerta de un pe-
queiio gabinete, también 1llenos de
trastos a medio colocar, ¥ apare-
ci6 una mujer como de veinticineo
afics, de singular gentileza, que
arrojandose en brazog del anciano
rompié a llorar amarga ¥ dolori
damente,

Era, alta esbelta, el pelo rubio
muy elaro, los ojos grandes de un
azul muy obscuro, dé mirar inte-
ligente, llenos de viveza, pero se-
reno, dulces, como incapaces de
expresar sentimiento que no na-
ciese de amor o de ternura.

—iluis de mi alma! — dijo en-
tre sollozos.

—iQué ha sido ésto,
4Qué te ha hecho?...
ti estoy seguro...

Ante la sospecha, aun tibiamen-
te formulada, se irgulé ella, son-
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