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da, ni han ofdo nunea, ni las com-
prenderdn si las oyeran en las pe-
numbra de los antros.

Hansen la escuchaba, absorto.
Su vaso se habia wvoleado, y un
arroyuelo de whisky chorreaba de
las mesillas hasta las baldosas del
piso, como un raudal de ligrimas
amarillentas y venenosas.

Mohamed Al lo interpels, mien-
tras Mariela descendia del “ring”
¥ el pianista ciego se enjugaba la
frente Iivida y sudorosa. Pero el
ex marino sacudid la cabeza. Su

mirada sangrienta se despejaba
puco a poco.
v
Se hablan cerrado los bar-con-

clertos, y las cigarras del ham-
bre hablan desaparecids eon sus
parejas en las posadas misteriosas,
en las gombras de lag ecalles,

Hangen, solitario y sombrio, va-
gaba bajo las arcadas, en las pe-
numbras eternas del Paseo de Ju-
lo. Desde hacla muchos afiog no
habfa sentido lo que sentla ague-
1la, noche,

La primavera se acercaba. Las
arboledas tenfan aromas penetran-
tes, easl troplcales. El eanto del
rio, en la marea noecturng, venia a
morir al ple de los pilares, en
los cimientos de log palacios.

Hansen se apoyd en unos de los
pilares y, con su ademéan habitual,
levant6 los ojos hacla las conste-
laciones.

La Cruz del Sur, luminosa Y
lejana, escintilaba sobre el profun-
do suefio de Buenos Afres.

Hansen vela revivir visiones distan-
tes y desvanecidas en las cuatro
pupilas que temblaban en las pro-
fundidades di4afanas del cielo del
Sur, Bl amaba a Marieta Bretano,

La amaba eomo habia amado a
otra Marieta bajo otro cielo azul
Donde era? Ah... Era en Brest
cuando aun era joven y mandaba
barcos. La habfa amado como un
loco, come aman los hombres ru-
bies del norte, que no creen en dio-
ses Invislbles e indiferentes, pero
que matan por amor,

Illa 10 habfa dejado, y un dfa,
muchos afios después, la habia ha-
llado en el lagubre barrio del Som-
brero Rojo, en Marsella, le habia
cortado el cuello en su proplo ea-
mastiro, huyendo después enloque-
eido.

Pero haefa tanto tiempo. , .

Ahora maba a Marieta Brentane,
la cigarra del café concierto, 'S
ella amaba a aguel mulsuméin mi-
serable, que cuando se moria de
hambre y de sed e6lo sabin alzar
una plegaria gemebunda a un Dios
lejano cuya sombra hacla temblar
de fe a los creyentes en las mez-
quitas remotas.

Una melopea asidtica, vieja y
triste como el tiempo, flot6é bajo
las arcadas. BEra un hombre de
turbante mugriento, que desfalle-
cfa de hambre en el umhbral de un
Baneo, :

Hansen resolvié solemnemente
dar muerte a Mohamed Alf

Se sentla incapaz de matar fria-
mente a aguel hombre moreno y
fatalista con el enal compartido el
pan ¥ la sal

Pero una noche, cuando hubiera
bebidp bastante, cuando viera to-
do rojo, como le solfa suceder al-
gunas veces, le saltaria.al cuello,
mientras Mohamed All estuviera re-
zando sus estipidas oraciones, ¥y
le estrangularia entire los plitanos.

Y Marleta Brentano serfa para
él.

El ecarillén de la Torre de los
Ingleses doblé sus notas de plata
en la lejania. Un mureciélago rozd
con gug alas viscosas el rostro del
eéx hombre. :

La melopea gemebunda del
hombre del turbante se apagaba
bajo 1as arcadas llenas de som-
bra. «

Hra un cantar de los archipié-
lagos, que el antiguo marino habia
ofdo muchas veces en las radas de
Oeceania; un cantar de tres notas,
desolado y familiar;

El gmor llega para el dltimo de
|las hombres. ..
Ywoaca. . Ywaaaa. .

Hansen alzd los ojos y se gquedd
absorto, contemplando las pupilas
luminesas de la Cruz del Sur,

tes, del Paseo de Julio. Las habia
de todas las razas: anda'uzas de
Cadiz y de Malaga, f ancesas de
Marsella y del Havre, ital anas de
Génova y de Nipoles, grisgas de
Salénica, inglesaz de Liverpool ¥
de Swansea, nortramericonas de
Charlesion y San Franeiso.

Bran gaviotas de todos los prer-
tos, horribles algunas, pasables
otrag, bellas las menos.

Y sobhre todas ellas, con suiacen-
to de plata, sus enormes ojos ver-
des, su cuerpo menudo ¥ vibrante,
Marieta Brentano.

Antes de gue diera prinelplo el
“eoncierto’”, mientras el ciego afi-
naba el lamentable piano y la mu-
lata martiniguefia empez ba a con-
sumir sus interminables “cremes
de menthe”, Marieta solia contar
o Mohamed Ali fragmentos de su
vida,

La estrella

Veneno era del alma, carne palida y triste,
desde el fondo del pozo contemplaba las nubes,
viajeras silenciosas del azul, ti las viste
refrescarte las alas cuando en tu suefio subes.

Espiritu, el silencio propaga tu armonia,
fragil arquitectura, tu exaltacion te asombra,
cruza como una nube la fresca melodia
del azul, donde marcas tu puntito de sombra.

En tu propio holocausto serenamente arde,

y a pesar de la vida, sufre... goza... divaga. ..
¥ admira entre la bruma la estrella de la tarde
que concentra en su alma toda luz que se apaga.

Ferndn Feélix de Amador,

de la tarde

Los finicos gue habian llegado al
bar-concierto eran el pianista ciezo
¥ una mulata martiniguefia, que 18
servia de madre, de hija, de mu-
jer y de lazarillo,, y algunas ve-
ces cuando el ciego se embriagaba,
de hasta “punching ball”.

Mohamed Alf habia adoptado la
costumbre de instalarse en el ca-
f& coneclerto a mediodia. Las can-
tantes, la Vidalita, la Cubanita, Ia
Estrellita, comenzaban a llegar &
las dos de la tarde, pues la “mati-
née” daba principio una hora des-
puéa,

Llegaban ojerosas y descolo-
ridas, econ las orgias de la noche
escritas en los rostros lvidos. Pe-
ro solfan presentarse con zapatos
de raso flamantes, con medias de
getda fransparenies, con joyas de
oropel.

Eran las ecigarras del hambre
que volvian a ecantar, después de
log silencios siniestros, inquieian-

nvierno,
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La cigarra y la hormiga

Durante los rigores del invierno, cuondo los granos
suelen humedecerse, Sacaba uwna hormiga sus mieses re-
servadas al sol: una cigarra hambrienta le pidié limosna;
pero la hormiga, negdndosela, le dijo: .

dPor qué en el verano no haces acopio como yo?

—No creas que estaba ociosa — le rupusa la cigarra:
pero como era verano, tentia que cantor. J

~—Pues, hija, la que en verano canta, que baile en el

Mohamed Ia escuchaba con indi-
ferencia,

Su rostro frio y fatalista =6lo sa
animaba cuando Marleta evoeaba
puertos y tlerras familinres, don-
de &1 también habia vivido, mares
verdes, cielos azules, muelles abiga-
rrados,

Marieta habla nacido en un mue-
ile.

Todo el fuego de la sangre sicl-
liana de su madre triunfaba so-
bre la sangre de aquel padre des-
conocido que le did la vida entre
dos borracheras, en una posada de
Margella, hace veinte afios,

Marieta habla estado en Argel,
el pafs de Mohamed AIlf

Habiy aprendido Ies romane's
drabes de las “hamadas”, al son da
los gumbries; recordaba algunos
de log cantos melancélicos que acos-
tumbraban a cantar los legionarios
argelinos entre las humaredas del
kif.
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Cuando teris diez y sels afios,
un oficlal mercante la llevd ¢ n-
sign. de: un purto de Espafia a
Ciba, donde fla abandons. De {2
Habana, Marista habia ido a log
cabarels de Pernambuco Y Rio de
Janeiro,

Ahorg
Jiilio.
Arrojando el elgarrillo q''e arababa
de encender, abandonaba la mesa
de Mohamed Al y se dirigia al
tablade, obedeciendo 2 una nota
imperiosa del piano.

Apenas comenzaba su namero,
vefa lés ojos claros de Hansen
que siempre llezaba en ese momen-
to, ¥ que seguia esperands la oca-
sion de eatravgilar a4 Mohamed.

Los dos hombres habian cam-
biado,

Sus repas haraplentas habfan si-
do' reemplazadas por otras mAis pre-
sentables. ‘86lo Marieta podia de
cir de dénde procedian lug ropas
nuevas de Mohamed: s6lo Al4 sa-
bla ‘de dénde provenian las de
Juhann Hansen.

Sul mare lueicea
L'astro d'argento. . .

Después seguia “0 gale mio”, el
“Adiés a Hung ia”, “Tipperary”,
fados Portugal... Las eancionas
sin patria, que andan por el mun-
do, habriendo las puerias invisibles
del recuerdo en el corazén de los
errantes.

Arriba, en la ciudad colosal, so-
nabhen las grandes voces, el eg-
trépilo de la existencia: eantaba la
Pesadunbre y o giorla del a vida.

Abaje, en la puerta da Babhel,
las vidag sumergidas despertaban
al soliloquio tacirturno de sus jor-
nadas, al mondlogo de su dolor.
Los Shylocks del Pasen da'|Julio
vendian y compraban sus hara-
POB sospechosos. Los teatrillos chi-
nescos reanudaban el gomido de
sus organilles. Lios buhoneros ven-
dian sus cinlas, botones y estam-
pas. pornograficas: La “Mujer mis
gorda del mundo"” exhibian orgullo-
samente sus pantorrillas monstruo-
sas, Lay pitonisas enmasearadas re-
velaban a los frangseuntes el seore-
to del porvenir... -

Las cigarras del hambre eanta-
ban en los bars. Marieta Brenta-
no, la musa del Paseo de Julio, ha-
cia vibrar las canciones del mundo
bajo la mirada fija de los héroes,
de Garibaldi, Nelson ¥ Lafayette,
que ya comenzaban a salirse de sus
mareos ennegrecidos y a bailar sus
zarabandas infernales ante las pu-
pilas enrojecidas de Hansen, que a
las cuatro de la tarde ya estaba
saturado de alechol.
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“La plegaria ¥ la paz sea con-
tigo, oh Mahoma, Profela de Alj,
Ti, 1n mejor de las cri turns, en
esta vida y en la otra, La plega-
ria. y la paz sean contigo, Antor-
cha de las tinieblas, Llave de los
Creyentes; Amo de la Meca y de
Medina la florida, Sefior de los
Mulsumanes ¥ de lag Mulsumanas,
ahora y por siempre jamas!”,

Era un viernes. Mohamed Alf,
prosternado en el balconeillo de 1g
posada, elébava la oracién hahi-
tual al Dios de sus mayores.

Su alma estaba tranguila, sy co-
raz6n estaba sereno,

Con paso lento salié del hotel del
Globo, que tal era el pomposo ti-
tulo del albergue, ¥y se hundi6 en
el Paseo de Julio.

Las escenas abigarradas y fami-
liares. las musiquillas, los olores
gospechosos, las voces, e] tumulto
habitual, nada nuevo le decian ba-
jo las arcadas.

cantaba en el pasen de
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