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La sefiora de Stnay estaba leyen-
do en su saloncito, amueblado con
gsencillo buen gusto, cuando el sir-
viente anuncié gque una dama de-
seaba hablar con ella,

—Que pase — ordend.

Abridse la puerta y una joven
vestida de negro se adelanté con
timidez. La sefiora de Stnay la ob-
servé con instintiva simpatia: era
bonita, muy pdlida con una expre-
sion dolorosa y timida en el sem-
blante.

—Siéntese, sefiora. ..
bo el honor de. ..

—Mi nombre no podrd decirla
gran cosa, sefiora — interrumpié
duleemente la joven., — La ruego
ante todo, me disculpe la molestia
que pueda causarla el gue yo...
No tengo tarjetas... jPerdéneme!

La sefiora de Stnay ereyendo que
se frataba de alguna peticion de
dinero agregd con benevolencia.

—:En qué puedo serla nutil?

—La diré, sefiora. ;Usted es
quien ha eomprado recientemente
en la calle de Chateandun, en la
venta de mueblés de Milon, un pe-
quefio eseritorio de palo de rosa,
estilo Luis XV7?

—&f, — contest6 la sefiora de
Stnay.

La desconocida respiré con fuer-
za ¥ continud.

—Ah! mas vale asl!... Sefiora,
ese escritorio fué mio. Lo vendi
hace apenas un mes con otros mue-
bles a consecuencia de la situa-
cion que me credé una gran des-
gracia,.., y me acordé, demasiado
tarde que habia dejado en €l las
cartas. ..

—No sé de que cartas me Hhabla
ugted, sefiora. Cuando hice esa com-
pra los cajones del mueble estaban
vacios.

—iVacios! HEntonces ya no me
queda ninguna esperanza, Tuve una
alegria prematura. Esas cartas eran
todo lo que me quedaban de...

—iDe su marido?

A qué de-

—No la quiero engafiar, sefiora.
Parece usted muy buena, muy ge-
nerosa, estd de luto, eomo vo...
Me comprenderd... No era mi ma-
rido sino... mi amigo... Pensad
quie no sabrdé su nombre... ;Para
qué? — me respondia enando yo le
interrogaba al respecto... ¥y era
clerto.

Esas cartas constituian mi te-
soro. Bl me las escribié cuando nos
conocimos, cuando yo tedavia era
pura... Bs tan precioso — cuando
no se tiene el derecho de poseer
nada, ni ain el de confesar una
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pena, — tan preciose — repito,
— un objeto, una carta... Le lo-
ra menos entonces.., Pero yo no
g& como tengo la audacia de con-
tarla todo esto, sefiora: és su bon-

Y el placer verdaderp

Triunfadora lo tuvo,

ILo vibra sibilante.

La durd tirania;
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EL LATIGO DEL POSTILLON

En un coche ligero,
Cual siempre ansioso de encontrar la calma,
Las bellas flores que el abril envia,

Que hallarse suele con la paz del alma,
A mi campestre soledad corria.
El tiro a lentos pasos,
Adormido marchaba y perezoso,
Burlando mi impaciencia,
Y al parecer, no obstante; vigoroso,
Y con brios no escasos
Para mostrar mas viva diligencia.
El zagal por mis voces excitado,
Excitaba a su vez con juramentos
Al indolente y singular ganado:
Pero vana esperanza, enojo inutil.
Impasible a los gritos y amenaza
Y al lenguaje expresivo,
Seguia en sus intentos
Con igual lentitud e igual cachaza:
De tal pereza, pues, jcual el motivo?
Aquel torpe zagal, perdido hubo
Su latigo, v sin él todo era vano;
Mas lo encuentra por fin, Cuando en su mano

Lo eleva en el instante,
Sin herir en el lomo a los corceles

Y, joh prodigio !, despiértalos de sibito.
Sus orejas levantan, se reaniman:
Raudo galope con ardor emprenden
Por la senda en que asi los encaminan;
Sus largas crines a los aires tienden,
Y envuelto en sofocante polvareda,
Devorando el espacio, el coche rueda.
—Ahora, pues, a vosotros, conductores
De los Estados, del poder sefiores,
Esta fabula os dé justa ensefanza.
La violencia detesto: no podria
Otorgarla jamis una alabanza;
A los déspotas nunca he defendido;
Odio me causa con su faz siniestra

Pero haced que el chasquido
Del latigo se escuche en vuestra diestra.

los cajones estaban vacios, yo mis-
ma pude cerciorarme de ello cuando
hice embalar el escritorio para en-
viarlo a una quinta cerca de Blois,
a donde pienso retirarme... por-

VIENNET.

dad la gue me alienta... Yo...

Yo me voy... Perddneme.
Conmovida la sefiora de: Stnay
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- _GofMa usted su pena a guien

que mafiana mismo dejo esta casa.

—Yo tenia una débil esperanza
de gue hubiera sido respetada la
pequeiia gaveta secreta — murmu-
r6 la desconocldd. Pero evidente-

- piieda comiprendérlf. Me ha sida —mente todas fuéron 'abiertas antes
- usted: muy simpdtica, sefiora, ¢réa-

lo.,. Lamento mucho gue las car-
tds hayan . degaparecido,.. Todos
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de gue usted recibiera el mueble.
—;Una gaveta secrata? — excla-
m6 sorprendida la sefiora de Stnay

— ;Pero tiene alguna el escrifo-
rio?

—18i sefiora! — respondié la
joven — A la derecha, se aprieta

un resorte disimulado... ;(No lo
gabia usted?

—NG6 — manifesté la sefiora
Stnay. — Y al adquirirlo tampo-
co me advirtieron nada,.. ;De mo-
do, que es alli?,..

—La suplico que tenga Ia bon-
dad sefiora...

—Déjeme su direceién y la es-
eribiré... A mi llegada a Blols
tendré e] placer de enviarla las ear-
tas de su amigo.

La desconocida eseribié febril-
mente sobre una hoja de papet al-
gunas lineas y se dirigio hacia
la puerta murmurando frases de
agradecimiento. La sefiora de Stnay
vié su pobre semblante transfigu-
rarse por el gozo y la estrechd la
manao.

Cuando quedd sola penséd y llord.

Era una mujer grave que sabia
de cuanta amargura Se compone
una serenidad.

Su maftrimonio de conveniencia
¢on un hombre cortés y frio ha-
bia dejado morir su alma sin amor.
Era viuda, sin hijos, ¥y su vida
no tenia més objeto que hacer la
caridad.

Lloré por aquella extrafia y por
ella misma,

Dos dias después llegaba a su
quinta de Blois ¥y su primer cui-
dado fué busecar el secreto del es-
critorio. Lo hallé y también el pa-
quete de cartas. Su mirada cayd
sobre la primera de ellas.

Era la letra de su marido.

La sefiora de Stnay velé hasta
muy tarde aguella noche. Al ama-
necer vid el paquete sobre el escri-
torio ¥ sacé de su cartera la diree-
cidn escrita por la desconocida,

—Aline Roget...

Y pensad:

—I]1 amaba a Aline Roget.. Ese
6s el nombre de la persona que
ha amado durante tres afios...
iInfeliz!

Movié la cabeza y se estremecid
Después, sin apresurarse, con un
ligero temblor en las manos, des-
lizé6 en las cartas un retrato de
SU esposo y un billete de mil fran-
cos. Envolvié todo ¥y eseribié con
letra no muy firme la direccion
de Aline Roget.

Y mientrag calan léntamente las
hojas de otofio, ella miré larga-
mente desde las ventanas, al cria-
do que, con el paguete en la mano
ge perdia en el crepisculo,
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