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Me levanté a las cinco. Era el
cielo de un azul elaro. Cogi una si-
lia ¥y sall al patio. A esa hora, en
el rapacejo de iro de las techum-
bres, cantaban su cancién mafiane-
ra log grises papachuichas.

La Juana, una punefia de Co-
chinoca, vino a darme mate.

—i Todavia no sabis cebar mate,
Juana?. ..

—No, sefior.

—Hl primero, pelando,... log de-
mas... Claro, en Cochinoea, nadie
toma mate.

—No, sefior.

—Los cochinoquefios coquean to-
do el santo dia y déle a la chicha
¥ al aleohol de noventa grados...

—El Jornet es de noventa v c¢in-
co, sepnor...

—;Nada mas?

—Como serd, sefior!

—No sabis cebar mate, .. ;De es-
ta laya son log que le cebdis para
tu patrén?

Al improvise, la moza cochino-
quefia abrid tamafios ojos. ; Se ima-
gindé que volaban mate y bombilla?
i Vit su blusa de picote blaneo man-
c¢hada de verde? Y tembld. Era una
vicuna asombrada.,

—iDe esta laya?

—8i, sefior,

—Parece que log cebaras por la
bombilla. Y siempre trancados. ..

— 1 Como seri, sefior!

Aln no se habia arreglado el pe-
lo negro y lacio: aln no se habia
cefiido bien el chumpi negro y ro-
jo, a dos haeces, gue llevaba a la
cintura, Cada vez que salia de la
cocina, envuelta en el humo de to-
lag y guenuas, ofa yo el chag-chag.

—i Y José Ledén?

—Y¥a se estd levantando, ..

— Le alcanzaste agua para la bo-
ca’?

—i(0mo serd, sefior!. .

—iCochinoquefia cerril! ;Diga-
me la manera de contestar que ha
sacado!

—¢Ya le diste mate?

—No, sefior.

José Lebén tosié recio. La Jua-
na se asombré comeo una vicufia
montés,

—i Vinieron los eerreros?

—Vinieron, sefior,

Abri la puerta de ecalle, cuyas
hojas eran griseas, carcomidas y
sall afuera. Corria el viento de la
Puna, raudo, aromoso, frio.

Sentados en el suelo, contra la
pared de la esquina, estaban varios
cerreros, Cogueaban a quedo v ca-
lladamente; tenian las manos de-
bajo del puyo listado o de 1a am-
plia yacolla azul,

—jBuen dia! ;Ya estin ustedes
por aqui?

Yapura, el mas joven entire to-
dos, me contesto:

—Tempranito llegamos, sefior.

—1 A pié?

—A pis, arreando los hurritos.

—: Y los burros?

—En el canchdén.

En el canchén de enfrente, cer-
cado de tapia de adobes bermejos,
adormilibanse los borricos. Uno
de ellos asomé las claras orejas.

—Voy a darles un consejo de
amigo,; es mejor gue ge vuelvan. ..

—8Si é1 nos hizo lamar, sefior. ..
Y nosotros no le robamos nadita,
gefior,

—Pobre de ustedes si sale aliora
con el talero!.,.

—jUomo serd, sefior!...

S6lo Kolke, el viejo llamero, se
animé a beber un trago de alechol,
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El vilque de chfch§

Por Fausto Burgos
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EL ESCRITOR Y EL LADRON
Trabajaba de noche y a deshora
i

Un escritor purista,

De pluma cazadora

Y de escopeta lista,

Que en monte y en poblado

Con tino singular, con hibil traza,

De conejos y parrafos hacia

Grande, frecuente caza.

Ruido creyd sentir, entrd en cuidado,
Su escopeta cogid, de dos cafiones,
Abrid su libreria,

Y un ladrén encontré que le rompia

Kl trasto én que guardaba los doblones,
“Cena de perdigones

(Dijole el fulminante literato)

Voy a embocarte aqui: diateme preso,
Porque si no te mato”.

El huésped replicd: “Sefior, confieso
Que he vinio a robar ; pero | zapato!

No es mucho que yo robe;

Salgo del hospital y soy un probe:

Y siendo rico usted como un tetrarca.
Y tiniendo un magin de mis de marca,
Sigun se ruge afuera,

De libros roba como yo del arca”.

El doble cazador, agrio el aspecto,
Execlam6: “1Qué ladrén tan incorrecto!
Sin sacudirte el bulto,

Si me hablaras mejor, te despidiera:
Mas con “tiniendi y probe”, no hay indulto.

“Ergo, secundum legem de Mallorea
Peregilis colgabitur in horca”.

Coge del manuscrito y del impreso
Lo que te plazca mas, pobre Jacino;
QOue mejores que ti practican eso:
Pero encajalo bien, y pon de casa:

De otra suerte, no pasa.

Juan Eugenio Hartzenbusch.
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Una fuente sale dando un salto de la obscuridad de la
herra, brilla, brinca, cae, se queja riendo, reposa un ins-
tante, bebo de su agua un beso largo, veo en su agua las
primeras estrella del cielo, y tiembla, corre, rie, se esconde,
se le oye correr riendo, correr, correr. .,

Y wiene la noche.

£n medio de esta noche, mi alma fuguitiva se mece al
murmullo de esta agua, que baja por el monte, dando sal-
tos de niio.

Yo quisiera ser como esta agua, que la beben y no se de-
hiene a pedir que la paquen nunca, que crece sin volverse
a pedir nada, que es fresca, mocente v sequra dé si.

Yo quisiera bajar adonde tengo que bajar;: yo quisiera
bajar como esta agua, recogiendo, tembloroso, las estre-
las, las brumas v las flores.

iQué bien mece a mi alma este murmurio alegre!
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—iPobres de ustedes !jPobre dé
vos, Yapura!..,. YV vos tenis bra
Z0S. ..

—:Brazos?... Y Thonda, seilol
A elen metros llega mi piedra, 5&
nor,

—H] talero de den José Leon,
no va lejos; pero la lonja suyd
produce un picor de aji. ;Y el mal
£0 chapeado!

—100mo serd, don Juan!

—Es mejor que se vuelvan, Ano
che, estaba hecho una fiera.., D¥
ce que ustedes le roban; que le8
dio las ovejas y las llamas al ]:El"
cio ¥ que hasta hoy, no ha visto
lo que ge llama un centavo,

(Y venir a sacrificarse, a4 ent&
rrase agui!

Kolke se empiné de nuevo la e
ta de aleohol.

— Trajeron algo?

Lana de lag ovejitas nuestras:
sefior cueros de llamitas.

—“fa.F ves, ya ves... José LeoD
dice que ustedes le roban el gand
v 8e lo llevan a los cerros pelados:
en donde vive el Coguena. .«

—iComo sera, sefior!

~—Y los hard matar como & cué”
treros. .. p

—No robamos nadita, seiol -."-P:'E
ra qué? Por un animalito, es capas
de matarnos... A Kanchis, le B¢
una soba el otro dia, peorqué dej
morir dos llamitas manoseadas. a8
manoseadas se mueren, Sefor;
ta los machos las correin..-

—s mejor que se vuelval o

Yapura baja la cabeza ¥ Y& Fa_
tente la cabeza de Ladislao, el ¢
patas rubio y abajefio. -

José Leén no puede andar P9
las bravas montafias; le ﬁmmlaﬂ
puna, palidece, se ahoga. Laﬂislaﬁ'
se ha hecho un cerrero; conoce
sierras, cogquea y bebe alcohol.

Ai118
—8i en alguna arreada 108 pil
Ladislao, los descuartizard. .-

lle abierta de par en par, desPe
do, sallé José Ledn, Calzaba DO
altas, sobre los hombros
dobladas las haldas de su Yaco®
de vicuna.

—1Canallas! Me van &
colerones... Enterraré 2 WE- oy
quiera, y me iré de esta Puna M
dita, ..

Por la puerta de calle, a 18 hifi
pasaron los punefios, cabizbajos a
blanco sombrero ovejuno eit & o
no. iChag! jchag!, hacfan 4%
cias ojotas montafieras. me

—iCanallas! jA colerones date
van a matar!.., (Esia es 18 vi dt'ﬂ"

A 1a hila penetraron en SU
mitorio,

—A ver, Kanky...
Kanky, el cerrero viejo,
fio y cobrizo, todo arrugado go-
una cana, dejo de mascal. obre”

vico quedé hecho una bola S
galiente. P
—A ver, vos, Kanky... E'Uu-ﬁn

. este
tas me tenis que entregdl
ejo

ano? 5 vi
;Cuéntas?... El, el pobre T,

Kanky no podia dar ni uf& '
18

matar #
no 8i°

:De donde? Muchas Hamas,

0
copia de ovejas, habia mit‘:gn =
peste. ;Por qué den José sat]

hombre rico — no les queris E; mé_
—A ver, Kanky... (cudnts

tenis que entregar? s hite
Kanky, pestaiieaba, PESE qq4,

Clon sus ojos opacos dacia 18 ver
—iCanalla! 16.+*
Y la lonja del taleio regtal y
—A ver, vos, Aramayu.
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