Arriba, en la cuesta, detuvieron
a4 los burritos de andadura mansa.

—¢ Lo sentis al keu?

—Lo siento, tatay.

El keu, tamaiip como el guaicho,
de lomo plomizo, yuto, de pechiio
clarg, es el ave montés que ba-
rrunta les furicsos temporales y
el viento terrible que cierra los
Cerros.

Cerca, cerguita, silba un keu,
silbaron otros y otros.

Cruz Sajama y su hija, alld jun-
to & uneos pedrones, en un trecho
llano, clavaron la miirada,

—i Lo veis?

—iAllacito?

—5i... Se aeabarin bailando. . .

iOh!... la danza alegre de los
keus monteses. Alzaban las alitas,
formaban corro ¥y alborozados, se-
suianse, seguianse, silbando, sil-
bando, silbando.

A la sazdén que Cruz los miraba,
le pasé por las mientes el recuer-
do de los largos dias de 1lovizna
y del viento terrible que cierra los
cerros. La Maria Sajama se agacho
para coger una piedra.

—NoO. v N0
—No llegaremos a Abra-Pampa.
—Ellos se acabardin bailando,
Sllbaron alegres los keus. Bra
tarde nublada. Tornaron a marchay
los burritos azulejos, pardos, £ri-
séd, los burritos peludos de mansa
andadura, cargados con sendos pa-
nes de sal, con sendos costales de
lana de llama.

—i Cudntos kachakos? (1)
—Cuatro kachakos, tatay,

Y eran cuatro; la Rosa Coranzu-
1" le di6 para vender un costal de
lana; en el camino, dos viejas “vas-
toreras”, le dieron {res eostales
mis, [Coatro kachakos! En uno
de los bolsillos de la chagueta de
barracin, pondri parte del dinero,

Hilaba, hilaba la puisca la hija
de Sajama, mientras iba tras de
la recua.

—¢Una chata de alcohol encar-
g0 la Rosa?

—Dos chatas, talay, y cien gra-
mos de coca.

—Doscientos. . .

—Ciertito: dosecientos,

Cruz Sajama se decia: Doscien-
tos gramos de coca y dos chatas
de alcohol; pero jde qué marea?
ide cual? ;Jornet? ;Soler?

—¢ Dog chatas marea Jornet?
—81i, tatay... Bl Soler igual da-

ri

—iNoventa y cinco grados ten-
drd?

—Diz que tiene también noventa
¥ cinco grados,

iAleoho] de noventa y cinco gra-
dos para encender los lahios dis-
traidos por Ia coea!

—Igual dara, porque don Gd-
niez, les raspa el nombre ¥ sélo de-
la un tantito de Ia etiqueta colo-
rada.

—lgual dard.

“T'rastornaron” un cerro ¥y otro
miés; iba hilando lana negra la Ma-
ria Sajama; a Cruz, de vez en vez,
placiale eontar los burricos carga-
dos con sendog panes de sal, con
sendos costales de lana de llama,

- Afio a afio aumentaba 1a tropa;
quince eran log burritos de ahora.

Padre e hija volvieron la eabe-
za: alla, en el 4rido y frig descam-
pado, queda el salar, [Cudntas ve-
ces habfan ido hasta alli con la
recus de vacio! El viejo Cruz, con
el hacha filosa, sobre la superfi-
cie alba, sefialaba varios, muchos .

.

(1) HEncargos.
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"SAJAMA

Por Fausto Burgos

‘ La Maria Sajama se cubrié la

cara con el rebozo.

| El huracin asolaba 1a vega.

| Cruz Sajama también vela la no-
che en sug ojos.

J — i Tatay!l...

| —Allacito, allaeito. ..

panes y luego, entre loa dos, cor-
taban, ponia sobre la cabeza de
los borricos su poncho a guisa de
venda y los cargaba. Diez, doce,
quince leguas cerveras, tenian que
andar de a pie, para vender las
carguitas de sal a setenta céntimos

hermeja cubrié la vega poblada de
;zmeg(.lﬁz" gugit;}:lglz%rﬁ)a}f ]‘iLDl;lbI;:}:i cuanto sintieron en sus vestidos
cos de Sajama bajaron la cabeza.
—H1 keu tiene la culpa. . .
—8e acabardn bailando,
iSeguirdn los keus uno en pos
de otro, arrastrando airosamente
Y llego el viento; venia desde las alitas? ;Habrian dejado de sil-
lag cumbres nevadas, desde los pe-
Era un viento terrible -—1Tatay!...
que cerraba log cerros. Una nube —Allacito, allacito. .

bar? iCaerfan venecidos?

La cogié a su hija por la mano,
e instintivamente echéronse en di-
reccion de tinas matas de tola. En

el roce de las ramad, pusiéronse
en cuclillas y de tal guisa, juntos
los ecuerpos, oprimidas las manos,
mientras soplaba el huraecin furio-
0, 8e durmieron,

Alboreaba el dia cuando desper-
taron. (Guaichos, papaichiuchas y
oquenchos eantaban en los tolares
de la vega.

—=0l alto, llegavemos, tatay.

LOS SONADORES

Para FRAY MOCHO.

Van compartiendo los sofiadores
una nostalgia que los asiste,
junto a la mesa y a los licores,
Trasnochadores

de un barrio friste.

No son bohemios mi trashumantes
que se entregaron sin combatir ;

ni poseidos ni claudicantes.

Son nigromarntes

del devenir.

Mientras succionan el cigarrillo
el rostro vuelven con lentitud
al paso grave de un organille;
rostro amarillo

sin juventud.

A quién recuerdan los sofiadores
entre las sombras que los inspiran,
junto 2 la mesa y a los licores?
s Por quién suspiran

los amadores 7

Alld en el cielo, mudo testigo,
el disco blanco del luminar

les proporciona, como un amigo,
su blando abrigo

para sofar,

Dichosa imagen de enamorada,
dichosa imagen de una mujer;
brota en la mente la apasionada,
la inmaculada

rosa de ayer,

Rosa divina y esponsalicia,

sagrario augusto del corazén,
rosa de nieve, rosa patricia,

rosa novicia

de evocacion,

L R IO

No son bohemios ni trashumantes
que se entregaron sin combatir;
ni poseidos ni claudicantes.

Son nigromantes

el devenir.

Moisés M. COHEN,

—Soy alto... serd. ..
Cruz se quité el poncho; (ras

: breves instantes a ponchazos re-

unfa log borricos de su tropa.

Chininaron cuesta abajo. Ahora,
al tender la vista, distinguian ver-
des ciénagas pobladas de yareta.
Cruz iba silencioso, recontande en
los dedos los kachakos, las cargui-
tas de sal, los costaleg de lang que
Lievaban a Abra-Pampa; la moza
sonrefa y de vez en vez, cuando
pensaba en Tarky, el llamero joven
que no sabia una palabra de caste-
Hano, que hablaba el quichua y el
aymara, movia la cabeza,

Sol alto llegaron a Abra-Pampa.
Los borricos se detuvieron casi a
Ia puerta de la tienda de comesti-
bleg de Ramén Gomez,

—iHola, tatay!... ;Cudntas car-
guitas y costales has traido?

—Tres costales mios, cuatro ka-
chakos ¥ ocho carguitas de sal.

—Ahora la sal no vale nada. ..

—¢Nadita?

—Comprar a setenta para vender
a4 selenta...

— —iCémo gerd.. sefior!...

Maria habjase quedado junto a
la pared.

—Descargd, tatay.

~— ¥ el precio de la lana, seior?

—El mismo de antes: uno y vein-
te los diez kilogramos... siempre
que esté seca y gue no traiga are-
na,

—La sacudiremos, sefior.

—BEs0 es, latay,

—Dig que estd subiendo. . .

—;Subiendo? Soy el que pago
mas. .. (Queris venderle al tureo
Sailin?... EI turco sélo compra a
cambio de mercaderias: en la ha-
rina de mafz, les gana el clento
por eciento y no digamos cufinto en
la coca y en el alcohol. ..

—Asi serd, sefior,

—Te advierto que compro sal a
cambio de mercaderias. ..

—Hstéd bueno, sefior,

—Degeargd, tatay.

Cruz Sajama se acercd a un bo-
rrico; sobre la cara le puso el pon-
cho a guisa de venda y le quité de
encima los costales; poco después,
tescargd a los otros,

—Hehia log burros al canchén. ..

A ponchazos los echd.

Cruz y Marin penetraron ep la
tienda de comestibles de Ramén
Gomez, Un caballero vestido a la
usanza, abajefia, mozo blanco ¥
guapo, repart en log lindos ojos de
Maria ¥ en las hundidas comisu-
ras (e sus labios morenos. El ca-
ballerp dijo:

—Aqui, en la puna, fambién hay
lindas muchachas,

—Lindas; ino estd viendo? —
dijo Gomez.
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‘La moza se decia: — ;Por qud




