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Fué aquella la noche mas terri-
ble de mi vida. Todavia, al recor-
darla, siento calofrios en todo el
cuerpo... La evidencia de una
muerte alevosa y cruel execitd do-
lorosamente mis nervios ¥y puso
miedo en mi espiritu, jun miedo
tremendo! ... del gque hubo de eon-
tagiarge mi amigo Carlos Valiente.

Acababa yo de heredar de mi
tia Dionisia — mujer soltera, en-
trada én afos ¥y grufiona — segen-
ta mil duros; un eapitalazo... pa-
ra mi, acostumbrado, como estaba,
a la modestia econémica de mis pa-
dres, primero, y después a la taca-
fieria de aquella tia (dicho sea con
todos los respetos), due sélo me
permitié disponer de tres o cuatro
reales los domingos y fiestas de
guardar... cantidad irrisoria, des-
contada de mi sueldo como tenedor
de libros en el comercio de un vie-
jo anticuario.

Mi buen comportamiento con tia
Dionisia — guien ,por ofra parte y
dado su cardcter enérgico e intran-
sigente, no me hubiese consentido,
a pesar de mi mayor edad, el mas
leve extravio, so pena de deshere-
darme — valibme el que, a su
muerte, ocurrida a los dos afios de
comenzada su tutela, me viese due-
fio de trescientas mil pesefas. Ya
1o he dicho: jun capitall ;Una for-
tuna enorme! Y como consecuencia,
mi cambio instantineo de esclavo,
de pobre oficinista, en potentado,
en un mimado del Destino...

iEra de ver el magnifico entre-
suelo — amueblado conforme al
dernier cri de la moda — que al-
quilé en una de las calles més cén-
tricas de Madrid! Un negrifo au-
téntico, uniformado de rojo, guapo
mozo y excesivamente cumplido,
abria la puerta 'y recibia a los vi-
sitantes con toda clase de efiguetas
y galanterias, sobre todo tratando-
se de “damas” y “damitas’” — asi
decia é1 — muy abundantes, por
cierto, en el ya extenso namero de
mis relaciones.

Tres meses llevaba yo de “nue-

_vo rieo’”, ¥y mi nombre y mis ape-

llidos (Lueclanp Garcia Gomez),
este nombre ¥ estes apellidos vul-
gares que me cupieron en suerte,
eran pronunciados en un tono en-
tre respetuoso y admirativo, debi-
do a la excelente mafia gque supe
darme para hacer ascender — no-
minalmente, se entiende — mi ca-
pital a la fabulosa suma de [quin-
ce millones de pesetas!... en fin-
cas riisticas y urbanas, importantes
acclones de poderosas empresas ¥y
en dinero contante y sonanfe...

Nadie o086 preguntarme quién
fuera nj de dénde procedia; cos-
tumbre, por 10 que pude ver, muy
generalizada entre la moderna
“gente bien”, donde, a menudo, la
apariencia, la hipocresia ¥ la men-
tira encubren la plebeyez de mu-
chos personajes hechos, como yo,
de golpe ¥y porrazo.

L

Pasgo por alto innfimeros inciden-
tes de gue ful actor unas veoces y
otrag espectador ern mi flamante
existencia de aparente millonario,
y entro de Ileno, temblindome las
carnes al pensarlo, en el hecho ob-
jeto de este relato.

Un dia Carlos Valiente, que a la
sazbén dibase buena prisa a disfru-
tar conmigo la herencia de tia Dio-
nisia ({Diog la tenga en descan-
gol), me propuso un viaje en auto,
cuyo prineipal atractivo consistiria
en no llevar direccion eonocida, Es-
to, que tal vez a algulen parecerd
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una loeura, no deja de ftener sus
alicientes, mds para personag de-
seosas de sensaciones,

Acepté encantado v emprendimos
la marcha al amaneceér de un buen
dia de marzo, previo el cuidado de
poner en mi cartera unos billetes
de Banco en cantidad de veinticin-
co mil pesetas,

Todo fué bien al prinecipio, La
temperatura espléndida, propia del
tiempo primaveral, y delicioso el
paisaje. Ello y el cofiac libado con
frecuencia de unas botellas gue 1lg
vibamos comg tnica provision de
boca, aumentaba por insfantes
nuestro contento. Agi, optimistas
hasta mas no poder, se nos paso
la mafiana en tragar, a gran velo-
cidad, kilometros y kilémetros...,

rrida moza ella, opulenta de car-
nes y de saludables coltres en su
rostro simpédtico. Al igual de la
mujer, tenia €l ese aspecto vigo-
roso, sencillo e inconfundible de
la gente del ecampo, encantadora-
mente ignorante, por lo general, de
log eumplidos y etiguetas de uso
en lag grandes ciudades. Con ellog
nos recibieron dos lustrosgos gatos
cenicientos, cuyos maullidos deno-
taban la extrafeza gue les causara
nuestra sibita pregencia a tales ho-
Tas.

Lios buenos labriegos hiciéronnos
participar de su modesta cena: una
abundante sopa de ajo, bien eodi-
mentada con pimenton, hueve ¥
anchos trozos de tocino frito; ro-
ciado todo ello de un sabroso vino

LOS POEMAS

Me quieres mas roja. ..

Te dejo mis besos sedefios y breves,
rimando en la noche de tu alma sumisa. . .
mi abrazo es la cinta de tonos mas leves. ..
mi amor, un fantasma que el suelo no pisa. ..

que el rojo es violencia?. .
la clave que exige mi amor impetuoso. ..
Tu mano es tranquila; tu gesto, dichoso. . .

Quizés alglin dia... Quizas algin dia
rimemos a un tiempo la ansiada armonia:
tendras en tu cuerpo, tus labies, tus manos,
mis besos de fuego, mis besos gitanos,

en toda la fuerza de mi honda pasion,

{si lanza tu boca la voz desafiante

o el divino rayo de la rebelion!

Alicia PORRO FREIRE.

DE LA MUJER

Purg "FRAY MOCHO".

i No sabes, amado,
. Th1 nunca me has dado

vy grandes buches del rubio licor,
que limpiaba nuesivas gargantas
del polvo del caming y daba, a la
vez, alegria a nuestros espiritus.
Sabido es que el cofiac — como
de Massenet ha dicho Gustavo
Charpentier: Aime a remplir d'alleé-
gresse tows ceux qui Vapprochent...

Pero, jay!, esta alegria nuesira
fué torndndose en un mal humor
progresivo, a medida gue lag horas
iban trancurriendo sin que nos fue-
se dadp hallar mesén o ventorro
donde satisfacer, siguiera frugal-
mente, la necesidad de nuestros
desfallecidos estémagos. Carlos, de
rodillas en el estribo del coche ¥
eruzadas devotamente las manos,
rezaba fervoroso, encomendando
nuestra suerte a todes los sanfos
del cielo, Yo, a mi vez, muy de co-
razon, hice ofrenda de un gran ci-
rio a Santa Rita de Casia, abogada
de Jo imposible...

A ‘prima noche, una luz, a lo le-
jos, nog descubrié la existencia de
geres humanos en aquel, para nos-
otros, inquietante desierto. Traté-
base, en efecto, de una vivienda de
humildes campesinos, matrimonio
reciente, seglin supimos luego; ga-

tinto, bebido a chorrg de porron,
¥ como posire unas rebanadas de
Exquislto queso manchego en acei-
e.

Levantado el mantel, ¥ fras una
breéve y entretenida sobremesa, du-
rante la cual no omiti el hacer va-
nidosy mencion de log guinee mi-
llones, mi fantdstica rigueza, hu-
himos de aceptar la blanda canma
del matrimonio, que muy cordial
¥ reiteradamente nos fué ofrecida,
Era la aleoba de una pequefia v
limpia pieza de blanguisimas pa-
redes enjalbegadas, comunicando al
espacingo corral donde habiamos
dejado el anto, ¥ cuyo portén daba
al campo, a poea disiancia de la
garretera. :

Al punto de entregarnos al deg-
cansp percibimos el rumnr de la
conversacion mantenida a media
voz por nuestrog improvisados hos-
teleros, en una habitacién cerca-
na.
Sabiendo, como sabiamos, que 1oy
jovenes se hallaban en su luna de
miel, Carlos ¥ yo, picados por la
curiosidad, quisimos escuchar lo
que creiamos el “dulce arrullo de
los dos tértolos”,..

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIODDDE07DO2CDO0O0O0O

Nog echamos con todo sigile fue-
ra de la cama, y a tientas, en la
completa obgeuridad de la alcoba,
llegameos hasta la puerta. El silencio
de la noche permitianos oir casi
todo el didlogo. En €] se hacia re-
ferencia a la inmensa fortuna de
gque yo, momentos,antes, habiame
fingldo duefio... Luego de otras pa-
labras que no pudimos entender,
lleg6 a nosotros, pronunciada por
el matrimonio, nada menos que..
iinuestra sentencia de muerte!!

—Esperaremos — dijo el hombre
con una tranquilidad pasmosa —
a que estén bien dormidoes. HEnlon-
ces, 10, eon el magzo grande, ¥y yo
con el azadon, les damos a cada
uno un golpe en la cabeza. ..

—No hara falta mds... — ter-
miné muy tranguila, asimismo, la
miujer,

—Oiste, Lueiano?... — gimio
mi amigo, horrorizado,

—iAy, Carlos!... — respondf,
¢on el panico propio de un eonde-
nado a la altima pena. — jEsto es
horrible!

Bmpezé a rezar balbuciente:

—Pa... padre nuestro... que...
que estds... tas... ta en los cie
los. .. san... santificado...

Notando su temblor nervioso, hu-
be de preguntarle, nerviosisimo a
mi vez:

—sQusé, ., Lienes..l. o
liente?
—iMiedo!,.. — contestd, — iUn

mi... miedo tremendo!... ¢TU
N0 .o ROED .

—Si... s8i... [Tengo mi... mie-
do! jimu... mueho... mieeeedo!!

Todo, déspnés, pasé como una pe-
sadilla, una horrible pesadilla...

Vestidog apresuradamente, Dio-
curando no hacey ruido, salimos al
corral, ¥ abierto sin saber como el
porton, nos lanzamos a la carre-
tera, en el anto, a toda mareha...
Carlos segnia rezando; yo reitera-
ba el piadeso ofrecimiento dé un
buen cirio a Santa Rita de Casia..
En esto eché de menps mi eartera
con log cineo mil dures, que habia
quedado debajo de la almohada.

Era bien entrado el dia cuando
Hegamos de nuevo a la casa de
los campesinos. .. quienes nos di-
jeron SU sorpresa por nuestra Te-
pentina y para ellos extrafia ausen-
cia.

Nosotros, no por completo re-
puestos del susto de la noghe fati-
diea, achacamos aquélla a un sabi-
to capricho de pasear por despo-
blado en la madrugada...

i e g

Suculento, en verdad, fué el al-
muerzo; un abundante y muy subs
tancioso gnisado de ecarne... Tam-
poco faltaron el confortable vino
tinto, a chorro de porrén, ¥ el que-
50 manchego en aceite.

Al despedirnos, la opulenta re-
cién casada, més franca que su ma-
rido, correspondiendo a nuestros
elogiog a sus buenas dotes de coci-
nera ¥y a la exquisitez de las pitan-
zas, creyd un deber confesar que,
en la imposibilidad de hacernos el
regalo de otros manjares, ya que el
pueblo mas proximo distaba de alli
una legua larvga, decidieron aacri-
ficar — no obstante el mucho ca-
rifio que les tenfan — a sus dos
Iustrosos gatos...

—A tales sefiores — coneluy6 con
simpética ingenuidad — tales ho-
nores.

Tn agradecimiento, entregné a
nuestros obgequiosos huéspedes un
hilliete de mil pesetas, que no re-
husaron.
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