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El domingo pasado me enconiré
el siguiente anunecio en lag colum-
nas de lag defunciones:

“Federico Guillermo Ofverstro
pastor de la parroguia de la Kata-
rina, procurador del HEstado en las
oficinag de la Deuda Nacional, mu-
rié tranguilo y en paz de Stokol-
mo, ete.”

La impresion que me produjo es-
ta lectura trajo a mi meniorig un
recuerdo de unos cincusnta anos
atrdas. No hacia mucho tiempo gque
1p habia visto e ignoraba hasta que
estuviese enfermp. Superior a i
en anos ¥y muchas otras eosas, me
precedié también en la tumba.

Un dia, debe hacer de esto Io
menog cineuenta ¥y cineo afios, se
me acercod en la ealle y me dijo:

—“;Puedo ir mafiana por la ma-
finna temprano, para estudiar mi
leceion en vuestro libro?”

—*%:Perp, 88 gue no tendéis 1
bros?”

—“No: voy a estudiar todag las
mafianas a casa de algunos de mis
condiscipulos, Habia ofdo hablar
de los Uamados dias de pupilaje
para los mifios de escuela y jove-
nes estudiantes pobres. Ignoro si
Ofverstrom pasaba por Llales dias;
pero a fe que bien los neceasitaba.
Jaméas lo vi traer un mendrugo de
pan para almorzar en la escuela, si-
no que cada cual le daba un peda-
cito del suyo, ¥ se lo comia con la
misma rapidez que aprendia las lec-
ciones. Al mismo tiempo, sin po-
sear un solo libro, aprendia para
¢l y para todos nosotros. Hra nues-
tro diecionario, por lo cunal le re-
prendian a menudo losg profesores;
v, sin embargo, seguia siendo el fa-
vorito de todos ellos. Pero era in-
1itil, pues continuaba apuntindonos
mientras recitdbamos lasg leceio.
nes.

—“Ofverstrom es imposible” —
decian los profesores; — “e3 dema-
giado bueno”.

No era pendenciern, cog lg ma-
yoria de nosolros; hasta a los ma-
yores insultos contestaba eon una
sonrisa desdenosa,

—“Ofverstrom ey imposible” —
decian los muchachos; — “es de-
masiado bueno™.

Fui a vigitarle un din y estuve
llamando largo rato a la puerfa de
un obscuro zaguidn, situadeo a es-
paldas de una casa de Regerings-
gatan. Al fin la puerfa se abrid,
pausadamente. Respirdbase dentro
un fuerte olor a ropa himeda ¥
prensada, ¥ a trayés del vaho que
infeccionaba la estancia distinguil
a un hombre sentado ante una me-
ga de sastre: era el padre de Of-
versirom. Hste salié en aquel mo-
mento.

—*“No estoy instalado de manera
adecuada como para reciblres” —
dijo, empujdndome hacia dentro,
empararosamente,

—*“Instalado en forma conyenien-
te para recibir a un muchacho de
nueve afios” — pensé — “;Serd
posible gue yo sea un personaje
méis importante de lo gque me fi-
guraba?”’ Proseguia en mis refle-
xioneg cuando ol una voz de mujer
que decia desde el cuarto:

—"Qh! supongo que serd alglin
nuevo estudiante des primeras le-
iras a quien va a comunicar gu
ciencia; el pobre Guillermo es tan
bueno. ..” :

No repeif la visita. Cuando in-
gresé en la escuela .preparatoria,
Ofverstrom estaba ya a la cabeza
de los mis adelantados. 8i no re-
cuerdo mal, habia galtado un afio
entero en la division inferior. En
log ejercicios graduales ol al Olof
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Wallin pronunciar lag siguientes
palabras:

—_#:Jovenes! Si queréis adelan-
tar en el mundo y ganar el respeto
de vuesiros semejantes, imitad a
Ofverstrom; €8 la personificacion
de la laboriosidad y de los Mas ele-
vados principios”.

Ignoro cuantos siguieron el con-
gejo; pero me atrevo a decir que
los que menos lo atendieron fueron
még lejog que los demés. Un amno
después lo encontré otra vez, sien-
do preceptor de los hijos de un al-
to funcionario del Hstado, Cuando
me separé de €1, me dijo el padre
de los muchachios:

s més que probable gque Ofvers-
trom jamis habria ido a la Univer-
sidad si otros mo lo hubiesen ne-
cesitado. Se unieron doce estudian-
tes y lo hicieron guedar en Upsa-
la, para poder contar con €l en sus
“pro exercitio” y “pro gradu”. Ob-
tuvo un éxite asombrose. Uno de
ellos sali6 con nota de “non sine
laude”, otro con “cun laude”, un
tercero con “laudatur”, y asi suce-
sivamente. Pero, ;¥ el pobre de
Ofverstrom? A punto testuve de
que lo expulsasen, porque se des-
cubrié la verdadera mision en la
Universidad.

—“;Habrise visto jamis una co-
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gundos la afirman.

la Telepathic Company.

trador.

REFLEXIONES

Cada pensamiento es una culminacion que puede ser
wna flor o un fruto. Los primeros inducen, mterrogan lo
desconocido, vislumbran la verdad, mientras que los se-
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Si no podemos pensar sin palabras y sin articular a és-
tas sordamente, como lo demuestran los movimientos que
hacen entonces, la laringe y la lengua, jcdmo es pasible
gue puedan comunicarse dos cerebros a través de la dis-
tancia si no se establece antes un abecedario, como para
¢l telégrafo, aungue sea sin hilo?
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Si fuera posible la transmision del pensamiento a distan-
cia, ya se habria perfeccionado tanto el procedimiento que
¢l cable v los radiogramas hubieran sido derrotados por
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A weces, perdiendo el tiempo en imaginar como serd el
mecanismo de la memoria, se me ha ocurrido que debe pa-
recerse ol de esas enormes tidndas llenas de un piblico
hormiqueante, en que los mspectores indican el renglon
tienden en el mostrador, los
ayudantes buscan en los estantes los articulos pedidos,
marchando todo con el mayor orden y sencillez, en medio

de la mds espantosa confusidn aparente.
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Cuando nos obsesiona y mortifica la evocacion de una
palabra olvidada es porgue, subconcientemente, nos damos
cuenta de que la palabra estd inscripta y tiene que apare-
cer. El trabajo de buscarla sigwe, a “notre insu”, en los fa-
bulosos depésitos, y de repente wos la presentan en el mos-

buscado, los dependientes @

Julio PIQUET.

__“\Me considero dichoso por ha-
her encontrado un preceptor €omo
éste para mig hijos; pero es el hon-
bre menos practico gue he yisto en
mi vida, por lo gue respecta a su
propio bien. Es tan feliz gi tiene
una levita de respeto, como si no
1a tiene. Es demasiado bueno, ¥
por ese camino no se ya muy le-
jos. No podrd pasar de lo gue es
hﬂy". P

—“Pemasiado bueno; ya apare-
¢i6 aquello otra vez” — pensé yo.—
“Desde luego, gque no pasara de
donde estd ahora. La personifica-
cién de la laboriosidad y de los
elevados principios se quedard sin
colocaei6n, como las mujeres que
comen pavo en los bhailes”.

sa semejante!” — decia el profe-
gor, — “86lo viene a Upsala para
ayudar ‘a los holgazanes. jBonito
papel!”

Hsto, en resumidas cuentas, no
era mas que variacién sobre el an-
tiguo tema,

T, entre tanto, sacd de la oca-
gifin que se le habia presentado, to-
do el partido posible, ¥ en sus ra-
tos perdidos se prepard para gra-
duarse en teologia. Fué muy vigi-
lado en los exédmenes a causa de
su bondad. Se mantuvo pilido ¥
encorvado, como giempre; pero con-
testé debidamente a todas las pre-
guntas con gran concision. De bue-
na gana le hubiesen dado calaba-
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zas: pero en aquella ocasién se
mantuvo bien firme,

Un dia fui con él a su aloja-
miento de Upsala. Habia alguilado
un cuarto en casa de la pobre viu-
da de un empleado, que admitia
estudiantes por enarenta pesos por
mes. La comida y, sobre todo el
precio le convenian. Enconfraimos
en la escalera a la hija de la viu-
da, que era una muchacha muy bo-
nita, Ofverstrom se puso colorado,
y no daba pie con bola. Cuando un
hombre listo e instruido se rubori-
za, y plerde el tino en presencia
de una muchacha, se puede tener
la certeza de gue estd profunda-
mente enamorado; pero es un amor
que no se atreve a nada de por si.
Vive con la esperanza de un 8i, ¥
teme al mismo tiempo la posibili-
dad de un no, y de esta manera el
pobre hombre se halla suspendido
enire el cielo y la tierra, hastia
aue acaba por achicharrarse.

—*“;Qué os parece Ofversirom?”
— pregunté a la hija de la viuda,
un par de dias después de esta es-
cena.,

—“:Quién? jAh! os referis a ese
hombre modesto, de botas remen-
dadas, que siempre me da las gra-
ciag por mi *Toasted Knights”,
porgue cree, sin dnda, que soy yo
la que los hago?”

“Toasted Knights” es el nombre
de un plato de dulce, que se hace
con azucar tostado, sumergido en
jalea de ardndano; postre gue no
ge servia en Upsala mas que los do-
mingos.

—“Ks un hombre inteligentisi-
mo — aseguréle yo — “y mis bue-
no que el pan”. =

__“Me atreveré a decir que si, ¥
aun que e demasiado bueno; pere,
poco o mucho, lo echa todo a per-
der” — dijo la muchacha, sin im-
presionarse lo mas minimo,

De esto se puede deducir que de-
be ser ventajoso poseer s0lo un
grado y medip de bondad,

Ofverstrom estuvo empleado en
el Consejo Episcopal de Stokoelmo,
y fué procurador del tribunal es-
piritual, bajo diversos goblernos,
pues nunca se considerd apto mas
que para los puestos subalternos.
Gestioné y obtuve un curato per-
petuo en una de las parroguias mas
pohres de la ciudad, por aquello
de que cada oveja con su pareja.
Por su gran economia, hija de sus
necesidades de muchacho ¥y de sus
hébitos de hombre, ¥ en particular
por su honrada labor bajo los cons:
tantes cambios de administracio-
nes, conservaba un capifal muy sa-
neado, del que prestaba general-
mente a log estudiantes de teolo-
gia pobres; bien sabia dénde apre-
taba el zapato. ;Exigiendo garan-
tias? (81, si; a propdsito era 61!
No; también para eso era demasia-
do bueno, Valia la pena de haberlo

hechp procurador para los casos de”

deudas nacionales, especialmente
cuando los empréstitos del gobier-
no tuvieran gque contratarse con
banguepos alemanes.

Finalmente, Ofverstrom llegd a
ser el pastor de su parroguia; pero
no fué cosa fécil de congeguir, 2
pesar de que todo el mundo lo que-
ria. :

__“Nop cabe duda gue lo merece
més que nadie” — decian; — “pero
es demasiado bueno”.

Pero como se hizo cargo de la
parroquia en o] afio de graeia, 1o
recibié salario alguno, ni nunca lo
pudo disfrutar, pordue muy poeo
después de aguel acontecimiento
fué demasiado bueno hasta para
disfrutar de esta vida.
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