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1a tierra gris de la carretera
arde bajo el sol. A los lados, la
vegetacién, pobre, languidece se-
dienta, Las florecillas de las reta-
mas se mustian ya, y el tomillo
no tiene fuerzas para expandir su

" apoma en la quietud angustiosa de

12 atmosfera. De vez en cuando al-

‘giin conejillo eruza de cuneta a eu-

neta, en una carrera rapida,

Lentamente, como agobiada bajo
¢l peso del gran cintaro de hoja de
lata que sostiene en equilibria so-
bre su cabeze, una Inujer avanza.
Dentro del trajecillo, de percal su
figura parece juvenil y bella, vy si
¢l cantaro, que devuelve los rayos
solares, no pesase tal vez demasgia-
do, s andar seria airosp y firme.

Ademés, la carretera estd solita-
ria: no hay a quien lucir el garbo
de log andares, y Maria “la leche-
ra’ — es blanca y bastanie pura
jeche lo que el caniaro de metal
encierra — va abstraida en aus me-
ditaciones.

Que las lecheras son capaces de
meditar y abstraerse cuande van a
vender su dulee mereancia, todos
la sabemos. Quizd el peso del blan-
co v sabroso liguido condensa, re-
tiene lag ideas en los cerebros so-
bre que gravita, Nuesira lechera
piensa sgélo que las ideas que se
agolpan en su nente no S0N Tosd-
das ¥y alegres como lag que se agi-
taban en la cabecita de “La leche-
ra” gue conoeimos hasta hoy, Ma-
vfa no se forja ilusiones; no hace
castillos en el aire fundada en la
esperanza de una buena venta. Sa-
be que le daran lo lo que todos los
dias por los litros de leche que lle-
va al pueblo. Sabe que este dinero
tendri due ponerlo, como siempre,
en manos de la madre, que lo repi-
he con gesto rapaz ¥y agresivo, te-
merosa de una peticion, Sabe que
pse dinero que ella “Se gana” cui-
dando la vaca, ordefidindola y repar-
tiendo la leche, no hace mis gue
“pasar” por S Inanos... Por eso
sus ideas son grises, eomo el piso
embreado de la carretera.

Maria tiene diez y ocho anos;
sabe que es bonita, mis bonita gue
lag seftoritas que e compran la le-
che. .. i8i ella pudiese ponerse un
vestide de seda ¥y unog zapatitos
de tacon de ecarrete, y unas medias
{ransparente, de esas que parecen
de tela de eebolla!... (Hstaria tan
bien! 8i pudiese comprar todo eso
y ponerse “asi de maja”, segura-

- mente se prendaria de ella un mo-

%o rico, mienires que con los vesti-
dos de percal ¥y las alpargatas sélo
log gafianes gue no pueden quitar-
14 del trabajo se fijan en ella...
T.a vida es dura e injusta; trabajo
v escasez para unos, holgorio .y
abundancia para ofros. Maria no
posee la virtud de la resignacion.
Su pecho estd lleno de afanes,,.
Mas, jeomo redimirse de la vida
Aspera y trabajosa? ;Cdmo alcan-
zar esa otra vida risuena y blan-
da? ;HEsos trajes de seda, esas me-
dias finas, esos zapatos de riecas
pieles sobre los que debe “dar glo-
via” andar, ;Como?. .. Bajo 1a fren-
te hiimeda en la que el sudor ha
pegade los rizos de ébano brota
unga idea, ¥ si escapara con el pro-
duecto de la leche? Hace céleulos.
iBah! No hay para nada... (Ad6n-
de ir con tres pesos?

Maria fiene tendenciag aventure-
ras; pero np €s un alma heroica.
Lanzarse sola y sin dinero a la
l1a aventura la asusta. Habrd, pues,
que seguir arrastrando la vida 4s-
pera hasta que...

v va tan abstraida la lechera,
que no percibe los bocinazos cada
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vez mdas repetidos de un automsd-
vil que se acerca, gue llega, gue
tiene al fin que day un franazo
violento para no atropellarla.
Pero — aungue el chuffeur ha

leche, saliéndose del ciantaro paido,

empieza formar un lago blango.
—;Te has hecho dafo, chiguilla?
Maria alza las pupilag negras,

que se detienen en el gue se acer-
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heeho habilmente ld mainobra —
ha side inevitable un leve encon-
tronazo, que ha derribado a Maria,
Y alli estd sentada en el piso obs-
curo de la earrvetera ,en el que la

¢a, v lo examinan, lo analizan...

—81,..—responde enfristeciendo
In expresion de sus ojos, que un
instante han brillado de alegria ¥
de egperanza. — Muchp dafio...;

duos,

SINCERIDAD

S0r spmcero es mostrar su modo de ser s encubringion-
tos, m (i()bh“.\". Eso de lewar en los labios wna sonrisa,
:.'r_rmu’ en manifestacion cariiosa para quienes odigmos, ¢s
lo mds vil y criminal que podemos hacer.

La fhip f}ci's.\‘fa es propia de espirvitus cobardes. El how-
bre que tiene la pusilanimidad, la winguna energia personal
para d(_'mosrmr s amaor o sit odio a todo aguello gue s¢
Io’ inspire, no es mds que un miscro o wn cobarde. El ca-
ricter y la valentia han dado siempre méritos a los indivi-

Huoy que ser sincero. Llevar ¢l corazon abierto pard de-
mostrar que por eso nos distinguimos de los reptiles weie-
nosos; porque no herimos a mansalva, porgue $i ataca-
mos, lo hacemos usando armas leales y na_abusando de
nuestro espivitu miserable v traidor.

Sed sinceros on tode. La wverdad en la wano triwnfa
mas que todas las mentivas existentes.
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no puedo levantarme..,; no podré
andar. ..

Apesadumbrado y compadecido,
propone €l:

— Yo te levanlaré... A Ver...

Y los hrazos fornidos se tienden
hacia 1a muechacha, que alza los siu-
vos para facilifar la dscension.

Mientras la deja cuidadosamen-
ie en el antomovil, gue es chiqui-
{o, brillante ¥ ligero como un hello
insecto de werano, ella inguiere:

— Fg de usted el “auto?”

Bl hace un gesto afirmativo, ¥
vuelve a preguntar con interés:

—;Dénde te duele?

__No sé...; todo el cuerpo,..

Ypone en la frase una gonrisa
dnloiida y una mirada profunda.

Tl duefio del “auto” salta' a su
asiento frente al volante ¥ hace
otra pregunta:

—; Adénde quieres gue te lleve?

Maria vuelve a sonreir tristemen-
te, sabiamente.

—No sé... En mi casa cogeran
el dinero que usted dé y yo tendré
nue volver a trabajar mafana, aun-
fque no esté buena,

1.2 mirada de él vuelyve a fijarse
en la muchacha. Realmente e bo-
nita... y simpdtica..., hasta dis-
tinguida. .. Se le figura vestida de
geda, con medias de gasa, con Z@-
patos de tacén XV... Y... iPor
qué no...? La “garconiere estd de-
masiado aburrida... ;

—Quieres que te leve a mi ca-
sa? — ¥y como argumento; — ¥o
soy médieo. ..

Maria accede con un gesto y baja
log pArpados para velar &l brillo de
jibilo que hay en sus 0j08.

Trepida el motor. Arranca ol co-
cheecito “ligero y brillante como be-
11s insecto de verano”. Atras que-
da el eantaro abollado... ¥y una
mancha blanca gue va extendiondo-
se y desapareciendo absorbida por
1n tlerra gris de la carretera gue
arde bajo el sol...
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Rl movimiento de los brazos }
JPor gqué movemos los hrazos al
eaminar? Es difieil contestar a 1a
pregunta, pero es gegurg que se
caming més eomodamente si los de-
jutiips.  balancearse naturalmente
que si log fensmos duros v pega
dog al cuerpo.

He trata de un instinto natural
de equilibrio. Hs posible ane el ba-
lanceo de los brazos Tos ayude a
conservar  inconscientemente el
aguilibrio exacto. |

Bl movimiento dp los brazos es
w1 sentido inverso del de las pier-
nas, llevinda el Erazo izquierdo
haeia adalpnte al migmo tiempo
aue la plerna derecha, ¥ el brazo
Hereclie ol mismo Liempo que la
pierna izgitierda, Tritese de hacer
ssto al reves y mgver al mismo
tjempo la plerna ¥ el brazo dal
mismo lado: no se conseguird, Pa-
vace (e el kEalanceo simétrico de
Jos brazod 'y las piernas es un meé-
toida instintivo parg restablecer el
aplomg del euerpo, comprometido
por el ejencicio instable que es la
Inarehn. Pero el balanceo ‘de los
miambrog no es indispensable, ¥
muchas veces no lo ejecttamos;
por ejemplo, cuando caminamos
con la manos en los holsillos; aun-
que entonces caminamos menos li-
gera ¥ movemog los hombros lige-
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