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tendida en el ribaze y asegurada
con una piedra,

—Miguel — hablé —, apuesto
cualquier cosa a que estos tértolos
proyectaban irse del munde, rio
abajo.

Inclindse y recogié la carta que
asomaba un extremo bajo la pie-
dra. Resaltaron, al ser enfocadas,
las letras del sobre:

"Para e] sefior juez."”

—Traiga usted eso!—ordend el
desconocido, arrebatando el papel
¥ lanzéndolo, hecho trozos, al
agua.

Stubitamente, aparecié un peque:
no revélver nacarado en manoes de
mi amante,

—iCamine delante de mil—or-
dené—, ;Y usted tambidn! —agre-
86, dirigiéndose a la mujer que s0-
lHozaba,

No puede contener una sonriga,
poerque comprendi cuanta era la
felicidad de Sara en aquel momen-
to. Enamorada de todo lo extraor-
dinario, esperando a cada instante
Una aventura gue no acaecia ja-
més, habia adquirido el arma dos
0 Lres meses antes, sin que en nin-
Buna de nuestras excursiones noc-
turnas hubiese hallado un pretex-
to legitimo para extraerla del bol-
sillo de su impermeable, Biep. Ya
estibamos en plena pelicula; ¥
confieso que no dejaba de divertir-
me a mi también, La triste pare-
ja subla el ribazo y, detrds, Sara
alumbraba el sendero con una ma-

no y les encafionaba con la otra,

Tenia un leve [rucimiento en las
cejas y un punto diabélicamente
brillador en cada pupila. La hubie-
ra besado con mucho Busto, si no
supiese que habia de encontrar
mis caricias inoportunas,

Recorrimos otra vez el puente,
¥ al embocar las callejuelas de la
ciudad baja, Sara rompié el silen-
elo;

—Coge a ese hombre Por un bra-
Zo; Miguel. Si intenta escaparse,
que cuente con una bala.

Asi6 ella a la mujer, y asi reco-
Irimos parte del infecto laberinto
de los barrios pobres. Adiving, por
la direceion que nos imponia, gue
ibamos a parar a la taberna de &1
gate amuerto, donde algunas veees
nos agradaba pasar una hora. Bl
lugar era tan pintoresco como otro
cualguiera de su misma categoria,
Pero & Sara le habia atrafdo pre-
ferentemente el titule del estable-
cimiento, lleno, para ella, de suge-
rencias extravagantes, Sin embar-
B0, sabiamos que tal denominacién
“—gue no figuraba en ningdn ré-
tulo, aungue nadie conociese la ta-
berna por otro nombre—obedecia
sencillamente al sacrificio de un
Ealo de Angora, propiedad del ten-
dero, ¥y que éste no habia vacilade
Bn servir con arroz a unos DArrp-
Qulanos que pagaron con esplendi-
dez aquel estipido capricho,

Llamamos, en efecto, al [figom,
¥ nos franquearon la entrada, Ble-
glnos una mesa distante de las
bcupadas por algunos hombres
abstraidos en no sé qué juego de
naipes. Y entonces pudimos exa-
minar berfectamente nuestrag pre-
sas,

El era un hombre joven; quizd
o contase mis de veinticinco
afi0s; su ropa, manchada de barro
¥ oscurecida por la Iluvia, revela-
ba todo el abominable mal gusto
de un sastre barato, 1a camisa te-
nia dos zurecidos, poco disimula-
dos, en la parte en que la rozaban
las puntag del cuello; un chaleco
de lana con dibujos chillones, im-
perdonable en quien probablemen-
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te no tenia otre para que la vista
descansase en la alternativa, daba
el dltimo detalle preclso acerea
del sujeto. “Un roméntico en Ila
miseria—pensé en seguida— Kl
traje nos permite comocer rapida-
mente a un hombre.” Y, en ver-
dad, su cara mo me hubiese dado
indicios tan segures. S6lo las ce
jas, algo inclinadas hacia fuers,
denunciaban tristepa y debilidad:
la boca, grande y 4Avida, tenfa en-
tonces un gesto de cansanecio. En
todo aquel ser, delgado y palido,
habia un notorlo renunciamiento:

quizé, sélo la presencia de lu mu-

ler gue le acompfiiaba, le impedia
echarse a llorar,

Y quizd, también, fuese la mu-
jer que le acompafiaba la que nos
lo hacia aparecer tan insignifican-
te; porque ella poseia una de esas
bellezas que la palabra no puede
més que inventariar, pero no des-
cribir, aunque se ahinque en el
empeiio. Diez y ocho afios, ojos del
color de la jngenuidad, cabellera
de miel hjlada, ¥y en la carne, ape-
tecible, ese delicioso tomo de hoja
de magnolia que g6lo una alimen-
tacién deficiente puede procurar.
Vestia con humildad; no habia en
Su tecado ni en su ropa un asomo
le coqueteria. Su gabanecito ma-
rrén estaba hecho como para anu-
lar toda hermosura y tods esbel-
tez; pero fracasaba en su atenta-
do contra las de la joven,

Sara pregunté secamente, después
de haber contemplade a la pare--

—iTenéis hambre?

Enrigue VIII contesté:

la mia.

PreuBischer Kulturbesitz

LAMENTACION TARDIA

Yo sofiaba con la gloria,
cuando tenia tu amor. .,
i Por una sombra ilusoria,
dejé tus labios en flor., ., |

Tu alegre voz cantarina
sonaba en mi corazon,
y volaba la divina
alondra de la ilusion, ..

ANECDOTA

Enrigue V111, de Inglaterra, se disponia a enviar un
embajador cerca de Francisco 1, y ¢l embajador hizo ob-
servar al monarca inglés que si se permitia decir al rey
de Francia el mensaje que se le confiaba, lo mébs probable
seria que le hiciese decapitar,

~—Id y no temdis; si el rey de Francia se permite ha-
cergs morir por esas palabras, yo haré caer muchas ca-
bezas de franceses que tengo en mi poder,

—Seior — replicé el embajador, — tengo el honor de
hacer observar a V., M. que, de todas las cabezas que haga
caer, ninguna me sentard tan bien sobre los hombros como

—No—grufié él; con igual seque-
dad. .

Habia hundido las manos en los
bolsillos y apoyaba sus espaldas en
la pared. Creo que sufria afn ese
estupor del hombre que ha sido
arrancado de una muerte que es
timé inevitable,

—¢Mo os suieidabais por ham-
hre?

—No.

Intentd protestar, mo muy segu-
ro aln: s

—,Quién es usted para interro-
garme?

Desde aquella hora florida,
pasod ya mas de una vida, ..
i Dulees memorias saudosas,
que hoy aumentdis mi sufrir. .. !
¢ Por qué no poder vivir,
dos veces, las mismas cosas...?

Ewmilio CARRERE

—i Y quién eres ta para llevar a
la muerte & esta joven? Contesta.
oEs tu mujer? ;Deseas que te in-
terrogue la policia? DI ta, mucha-
cha, jgué os sucede? ;Es tu mari-
do este préjimo?

La joven dijo, sin cesar su llan-
1o}

‘—Es mi novio,

Temblaba dolorosamente, de an-
gustia y de frio. Sara llamé al ta-
bernero, |

—Trae agua caliente y ron,

Ella misma compuso un groog
confortable, bajo euya accion tér
mica tuve que desabrochar mi ga-
ban, Nuestros prisioneros no se hi-
cieron rogar para tonificarse con
el grato menjunge. En el grueso
cristal del vaso castafieteaban los
dientes blanquisimos de la mucha-
cha. Porque ya hubiesen recobrado
tranquilidad los enamorados o por
la vulgar necesidad de arrojar de
su alma el peso de sus tragicas
ideas, no se rehuyeron a i4s inqui-
siclones de Sara, Asi tonecimos

aguella historia, sin importancia,
4 la que mingin periddico dedieca-
ria mas de seis lineas,

Ll se llamaba Ansehmo, y ganga
ba ciento veinte pesog al mes en
una oficina de trasnportes; elly te-
nia el dulee nombre de Tula, y vi-
via con su madre—una pensionis-.
ta extenuada—y cuailro bermani-
tos anémicos, en un pisito gue no
podian pagar, Tl relato del cono-
cimiento y del amor de ambos jo-
yenes no merece fatigar la pluma,
Sofiaban en casarse con ese (eg6n
que todo desgraciado pone en te-
her junto a si olrg desgraciudo
que le procure €] consuelo de vei
que lay algnien mas gue 61 su-
friendo en la tierra; pero sus pla-
nes no alcanzaban realizacion. Se
amaban desde hacia dos anos, Il
dia primere del mes, ln olicina de
transportes eeso de funcionar. la
adre de Tula dijo entonces a An-
selmo:

—S1 usted gquiere verdaderamen-
te & mi hija, méarchese donde no
Ia vuelva a ver. Usted no podra
ofrecerla nunca mds que una i
seria, prolongacion de esta mise-
ria en_que vive, Tula es Lerniosa,
encontrard, sin duda, un  amor
mas nutritive y menos  azaroso
e el de usted. Espero gue usted
tenga cordura, pero si insiste en
aparecer bajo mniig ventanas, le
arrojaré un tiesto,

IZ] “infeliz inclind la cubeza y e
tue. Tula Hord guince dias y guiin-
ce noches, Kl diez y seis vid desde
la ventana a Anselmo, que la lla-
Mmaba, ¥ escapé a reunirse con el
Anselmo queria decirle:

—Todo es hostil para mi, Si so6-
lo me faltase dinero, atin espera-
Yia; pero he perdido hasta la mas
leye esperanza en imi destino, Ten
g0 hambre, No guiero esperar a
morirme de inanicidn et uh ban-
co de un paseo. KEstd noche me
mataré, y he venido g decirte,
sencillamente, adigs,

Y ella ofrecid, exaltdda:

—Moriremos juntos,

Una historig vulgar, Pero no es
lo mismo leerla que oirsela con-
tar a quienes la han sufride, Aun-
que repeti el trasiego del groog,
bien eargado, no pude impediv que
el relate de aguella afliccién me
conmoviesa, )

Sara escuchd, sin que a su ros-
Lio agomase otro gesto que e} de
la ateneidn, A veees, sin embargo,
thispeaban sus ojos. Cuando Tula
6allo, después de narrar la friste
escena entre sombras a la  orilla
del rio, Sara preguntd:

—Desde que saliste de tu casa
hasta que os encontramosg, Laué
habéis hecho?

—Pagear por las calles,

—¢Nada mag?

—Nadi mds.

—¢No se os ocurrio despediros
de otro modo de la vida?

—¢Qomo?

—Begandoos,

Tula ineling la cabega.

—81; nos besamos después gue
Anselmo puse la piedra sobre la
carta; cuando ya creimog e to-
do estaba terminado,

Sara se volvié bruscamente -
¢ia el joven:

—iNo fué tuya esta muchacha?

Rechazando la cruda interroga-
cién eon un altivg gesto, respon-
dio:

—Eso no...
bien.

Mi amante se doblé hacia él:

—jHres un imbécil y un cobar-
de! Hso es lo gue ergs, jUn hom-
bre de bien que pretendia asesinar
& una pobre nifia... !Por desgra-

Soy un hombre de
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