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I.a rondalla

Hl tio Cachaza era el hombre que tenia peor fama en cuatro o ein-
c0 leguas a la redonda,

Todo lo malo que ustedes puedan figurarse se le achacaba al tio Ca-
chaza en aquel puebleeillo,

Habia sido contrabandista, revolucionario, monedero falso... 1Qué
56 yo! Se decia que siempre andaba en rifias de taberna ¥ & murmura-
ba que habia matado moralmente a la madre de sus hijos.

Como es natural todos los habitantes del lugar rehufan el encon-
trarse con él y sdlo iban a su fragua, porque el tio Cachaza era el le-
rrero del pueblo, los que no tenian mas remedio que utilizar sus servi-
eing,

Y llegaba a tal punto la odiosidad y el desprecio hacia aquella fa-
milia, gque no hubo jamds mozo que alternara con Jaime, ni moza que
cruzase su palabra con Carmela,

iPobres pagadores de una deuda gque no habian contraido!
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Aquella mafana habian sido falices, por primera vez en su vida,
los dos hijos del tio Cachaza,

El encontré casa donde servir, lejos de aquella herreria gque tanto
le habia tostado la piel y lejos dé aguellos hombres que tanto le habian
destrozado el coragdn. ..

Ella oyé los primeros juramentos de amor, de un amor que ella
desesperaba de aleanzar, de un anor con que ella sofiara en sus tiem-
Dog de chicuela. ..

Para Jaime, liubo una familia que no sabia la historia de g1 padre
¥ que buseaba un hombre Lonrvado, que le cufdara la hacienda.

Pard Carmela, hubo un mozo que perdonaba las eulpag del herrera
¥ que buseaba una mujer bonita;, que llegara a ser la alegria de su ho-
gar,

Era Vicente un mocetén como un castillo v uno de los hombres de

mejor corazon que habia habido en el pueblo,
FA
Vicente no cabin en «l pellejo, de puro satisfecho,

Habia triunfado, una vez mas, la bondad de su dling 'y en ella lle
vaha, como Lrofeos de sn vietoria, la alegria y el consuelo que lg causa-

s ban las promesas de amor de Carmela; las primeras promesas de aquel
corazin que & habia sabido conquistar, dejandose de esertipulos v ton-
Ladas.

Y no he de decit a ustedes lo satisfecha nque estaba Carmela, .. Tdn
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satisfecha que, en las dos semanas que hacia ya que hablaba con Vi
cente, habia olvidado todos los desprecios que antes la hicieron ‘v des-
defiaba todas las indirectas gue constantemente le dirigian.

iNo la queria €17... ;No le habia dicho su Vicente que ella erd
solo responsable de sus actos?... ;No le repetia, una y otra vez, que
ella era la criatura mds buena que él habia conocido?. .. iNo habia he-
cho ella propésito firmisimo de entregar entero su corazon a aguel hom-
bre que le daba, con su carifio, la felicidad, que nunea tuvo?. .. +No iba
a vivir ella nada méis que para mirarse en sus ojos?... jPues qué le
importaba ya que los hombres la despreciaran y que las mujeres se rie-
ran de ella!...

iDe ella... gue iba a ser mas feliz que todas sus vecinas juntas!

Porgque tenia la conviecion de que su amor no amenguaria jamas,
mientras a ella le quedase un sople de vida,

&Aecaso, cnando su padre la obligaba a gue “hiciese aire” en la fra
gua, se apagaron, ni una sola vez siquiera, los ecarbones que en ella
ardian?

iPues edmo habia de nienguar su carine, si Carmela erag la encar-
gada de mantener su fuego, no por obligacion, si por deseo vivisimo de
su corazon de amante y de agradecidal. ..

Que la guisiera siempre su Vicente y a huen seguro que nop acaba-
rig nunea aguelly felicidad, ni se preocuparia jamas por nada ni por na-
die, gue no fuera el hombre de su carifio... y los demds seres que no
vivian ann, pero que veia ella en suefios... de las siete noches de la se-
mana. .. 1o menos seis y media...
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Ha dicho no sé quien, gue todos bebemos en la fuente de la dicha
e up vaso aghjereado ¥y que al acercarlo a nuestros labios ya esfa casi
vacio,

La felicidad de Carmela murié apenas nacida. .. Fué, popr 1o vis
to, una broma, broma cruel, de la Fortuna, de eda diosa que dispong 4
su antejo de todos losg mortales, . .

TQuerian quitarle el earifio de su Vicente!. ..

Aguellos a quieneg tanto indignaban las infamias de su padre, dgue-
llos que, sin motivo alguno, destritian su ventura jaquéllos eran tam-
biem unos infames!

Y eso gue Vigente estaba dispuesto a no dejarse vendir, .. A 8l
qué le importaba los antecedentes de] tio Cacliaza, si Carmeéla erg bue
na?.., ;Qué tenia &1 que ver con Ins diabluras del herrero, si la hija
era un angel de la tierra?... ¢Iba &l a casarse con el padre?. . . [ que-

ria para casarse una moza honrada, carifiosa, trabajadora...! y aungue
hubiera gido de su familia aquel que vendié a Cristo por los cuartos!...

Pero era mucho sermonearle y mucho amenazarle ¥y mucho gru-
fiirle, para gue el mozo pudiese soportar con paciencia aquella cruzada.

Su padre, el cura, el maestro, el alealde, el juez, sus amigos, las
mozas, todos a una, tedos empefados en quitarle de la caheza aquella
tonteria... tonteria.,. M4s tontos eran ellps que se pasaban las horas
muertas predicando en desierto,

—Ya te convenceremos,—le decia e] cura,

—Dificil sera. )

—Por buenas o por malas, ti te rendiris,—le grufniia su padre,

—Antes tienen que ir hacia arriba las agnas del rio. ..

FPero no contaba el mozo con la huéspeda.

Que llegd la conseripei6n, que cayé soldado ¥ que su padre le li-
hraba de cargar con el chopo a condicién de que habia de renunciar a
gus amorios con la hija del herrero,

—Pues no renuncid jea!—gritd enfurecido Vicente.

—Alld i — replicd su padre con la mayor tranquilidad,

—Dos anosg se pasan pronto, Con media docena de cartas se entre-
tienen esos veinticnatro meses y Juego (Diés dird!...

Y se despidié de Carmela, cogio su atado y se fué a cumplir el ser-
vicio militar,

No habia llegado Vicente a la capital cuando recibié su padre el
nombramiento de’ eartero del pueblo que le proporeionaba el hijo del
cacique,

—iYa ha caido en la ved el pobre!... decfan l0s padres del soldado.

Y efectivamente, a sus manos fueron a parar y en sug manos gue-
daron todas las eartas de Vicente a Carmela,

—iQué le pasard? se preguntaba él,

—;Me habra olvidado? pensaba ella.

Y, al.cabo de dos meses de no saber el uno del otre, no faltd quien
dijo a Garmela que €l eseribia a otra moza del pueblo; ni quien egeri-
biese a Vicente que & ella la habian sorprendido amalamente con un ti-
pogque se alojaba en la herreria,

-Por eso no me ha contestado & mis partag se decia Vicente, —
Y ipara esto me he saerificado yo?... ;Mujeres! .. iMujeres!... :Bah!
Puesg se acabd para siempre,

Y mientras el mozo lloraba, alli en el cuartel, Ia Infidelidad de su
novia, por el pueblo se corria el rumor de que 1a hija del tio Cachaza
€e habia vuelto loda.

Y eso fué la primera noticia que le dieron a Vieenie cuandé al ci-
bo de dos afos velvia al pueblo un poeo mas avispado ¥ més rencoroso.

—iHstd loca! No vayas a yerla.
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—iNi aunque estuviese cuerda! iLo he jurado y jurado se que que
dari!

—Y iqué piensas hacer?

—Qué?. ., Divertirme todo cuanto pueda y cortejar a todas lag que
Se me antoje.

—;Quieres que vayamos esta noche de parranda?

—iNo he de querer!

—Después de la romeria, nos agarramos a las guitarras y no de-
jamos dormir a ninguna moza.

—iMuy bien pensado! Pero con una condicién. Que si pasamos por
cerca de la herreria, pasemos de largo, sin pararnos para nada.

Aquella romeria era la primera parte de una fiesta que los padres
de Vicente costeaban' todos los afios en honor no 8é de qué santo,.. Por-
aue a otra cosa le ganarian a ellos, pero lo que es a religiosos. . .

Y mientras las mozas del pueblo bailoteaban en la plaza de la igle-
tia, Carmela recordaba, alld en su encierro, otras romerias de tiempos
mejores, ;Ella también habia bailoteado! jElla también habia side fe-
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Cesaron de ofrse los acordes de la murga, que llegaban a los oidos
de Carmela eomo un sarcasmo de la Providencia,.. A log pocos minu-
tos empezd a cantar la rondalla en que iba Vicente. .. En el silencio de
la noche se; oyé clara y perceptible, a pesar de la distancia, una voz
que entond esta copla,

“El guerer de mi morocha
en una rama guedo:

vino un premolino un dia,
rama y querer se llevo,"”

—iBs su voz! ;Es él! — exclamé Carmely — iEstd en el pueblo ¥
no ha querido verme! ;Era verdad todo!... ;A quién le habria canta-
do esa copla?... Y jpor quién era eso de la rama y el querer?,.. (Lo
habra dieho por mi?... ;No, no puede szer! ... iSi yo le quiern mds eca-
da dia!... ;8i mi tinico eonsuelo es pensar en &l!... 15i mi fnica ale-
gria es que me figuro que todo lo pasado es un suefio y que al despertar
he de encontrarme en sus brazos!... Yo quisiera verlo!... jAunque
¢l no me quiera!... jHabia de pirlo de sus labios ¥y seguiria querién-
dnle:...

Y encaramandose por una desvencijada esealera, agarrdndose a los
higrros de Ja reja de la ventana de aquel euartucho. destartalado y 0bs-
curo, consiguid ver un trozo de calle. A la luz de la Iuna distinguié un
grupo,.. Era la rondalla que se acercaba a la herreria, 1
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