medores del “Importers and Hx-
portera Club* deade el cual se con-
templa el panorama de la bahia,
coronadsa por la estatus de la Li-
bertad, Henry se rebelaba contra
sl mismo porgue todos sus pensa-
mientos no estaban concentrados
en los negocios; siempre a 1a hora
del lunch, mientras se nutria ma-
quinal y frugalmente, rumiaba po-
sibles combinaciones {inancieras;
pero abora no pensaba més que en
Dick, el novio de Alice. jQuién se
ria? ;Como seria?

Y ademéds estaba counirariado
por el descubrimiento tan inutil
pero ian obsesionante que habia
hecho esa mafiana: el de la belleza
de Alice.

1,08 reflejos de la cabellera, la
Iuz marina y honda como la de las
aguas de los altos miares, las ma-
nos aristecraticas, todo lo ienja
ahora ante su imaginacién Henry
¥ no se explicaba por gqué anfes no
habia tomado nota de log atraeti-
vos de su secrefaria.

Por eso, porque se habia habi-
tuado a considerarla como su se-
cretaria y nada mds.

;Pero ahora...?

Comilé con poco apetito y salié
a la calle ansiogo de DO pensar Mas
en Alice y en bLick, Mso era indig-

Y al llegar a ega concluslén gin-
tid una especie de pavor: por pri-
mera vez se daba cuenta de que si
Alice dejara de estar a su lado se
sentiria solo.

Immensamente solo,

Tal vez ege pensamiento erg un
gigno de debilidad, una abdicacion
pero era la verdad, la terrible, la
implacable verdad,

Asi fué pasando el tiempo y en
el corazén de Henry la admiracion
por Alice se habia transformado
en un amor invencible. Ella pare-
e¢ia no notarlo y &l se proponia no
hacer manifestacion alguna.

Un dia Alice depositdé un ramo
de orgquideag sobre el escritorio y
cuando Henry las vie, dijo ella:

—sag flores son un obseguio
de Dick. ;(Quiere usted una?

Bl la rehusd con mucha displi-
cencia, casi con dureza:

Al dfa siguilente tuvo Ia debili-
dad de preguntarie a Allge:

—¢8a divirtié usted snoche?

—Muechisimo, —dijo ella con
ingenuo entusiasnmo,

Aquello penstré en su alima co-
im0 una esfocada,

—Dick debe ger un hombre muy
completo, —dijo cuando recobro la
serenidad interior,

—8i, lo eg, —dijo ella compla
citla—. Cumplié como usted en 1a
guerra, cumple como usted en la
vida de los negocios, pero no da su
vida completa a ellos como usted
io hace, sino que ademéas es “sport-
man", va a log teatros y lasg expo-
slciones, se ocupa del movimiento
artistico en general, lee el dltimo
libro y, sobre todo, dedica lo que
hay de més fino y delicado en su
ger, al amor, a la mujer,,.

hacer? Probablemente Alice era la
Prometida de Dick. Y ademss: ;co-
mo podria  hablar él de amoyr &
aguoella mujer? jAcaso sabia el
lenguaje del amor, &l gue no habia
pensacvo y sentido en otro idioms
gque el de lag finanzag? Y a la par
gue su gmor por Alice, crécia su
odip por Dick., Pensabg gue el es-
tado racional era el gue existia
cuando los caballeros andantes se
disputaban su dama al filo de la
espada y a la medida de su bravu-
ra, Ahora las peleas eran imipogi-
bles; que si no fuera asi, él acudi-
Tig 4l eampo a moriy o veucer, co-
mo aguellos legendarios heroes del
pasado, por su aamg y por su bLios.

Durante los Ultinoes digs de dl-
ciembre, Henry era el unico gue
no estaba animado de esa-aiegria,
de ese entusiasmo, de ese delitioso
frenesi a cuyo contaglo casy nadie
ge resiste y que se llama el espi-
ritu de Christmas. Su mal era tan
grande ¥y el remedio tan imposible
gue €l permanecia hosco y hurano
en ¢l gambiente de la blenaventu-
ranza universal, !

Pensd en hacer un presenis a
Alice en Nochebuena. jPero gué
presente le haria? HEse era un pro-
'blema dificil para 6l ¥ por un ifs-
tante proyeeté darle un cheque por
una buena suma. FPero compren-
diendo hiego la atroz vulgaridad
de semejante proyecio, se sintié

' K % n

1 1o de un hombre (.:uncant,rd.l..lu e avergonzado.
':'i{ los negocios, recto, invuiperable, —1Qué poco 86 yo de tratar a
3 Pero he agui que al estar en la lag mujeres! —- suspird.
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calle ¥ ver pasar a las “girls” que
iban regresanco de log restaurants
hacia las oficinas por entre las
estrechas calles de “down-town”,
se dedicd a examinarlgg una por
una y a hacer comparaciones con
Alice,

Pasaban rubias gque parecian lle-
var el sol en la cabellera y el eie-
lo en lag pupilas, “brunettes” de
delicados claroscuros, hebreag de
aquilina nariz  y ojos sonadores]
pero en todo aguel desfile no habia
ninguna comeo Alice.

Asi se lo declardo Henry y luego
ge sintid nuevamente avergonzado
de si mismo, ;A qué venian ague-
llos devaneos en un hombre niime-
ro como era 61?7

¥ se refugid en la oficina donde

tratéo de engolfarse en su trabajo

¥y volver a los ordinarios carriles
de su existencia de financiero de
alta escuela y de hombre acoraza-
do contra las distracciones del es-
piritu o contra las més legitimas
ansias del corazdn.

A pesar de gue se esforzaba por
concentrarse en el trabajo, no po-
dia menos gue seguir pensando en
Alice a quien teniag a gu lado, en
¢l eseritorio contiguo, y sobre todo
en Dicki “;Quién geri y como se-
rd?" se preguntaba. “A lo mejor
es un cualguiera que ha consegui-
do enamorarla y seria lamentable
gue un tipo que neo vale nada se
lleve a una mujer tan superior”.

Henry ge confesaba ya a si mis-
mo que Alice valfa mucho como
mujer: su beblleza, su refinamien-
to, su exguisita cultura, su nitida
elegancia, su voz musical, sus ma-
nerag delicadas ¥ sus generosos
impulses, todo la hacia ser nota-
ble y era la alegria de la oficina, el
rayo de sol que la alumbraba.

—Estd bien, —dijo para si—
nada de eso me importa. Sea quien
sea Dick, tiene el mérito de haber
sabldo gandrsela. Un buen dia se
casard y formaran un hogar y Ali-
ce mo volverd a la oficina.

—4¥ su nifia, no se bafia?

~

—iNo, sefiora) La pobrecita no esta muy blen de formas

—No me gustan las flores, —
contestéle muy acremente.

Algunos dias después solicité
ella permiso para retirarse de la
oficina mas temiprano gue de cos-
tumbre.

—¢Para gué necesita retirarse
mis temprano? —preguntd Henry.

—Para ir de paseo en automovil
con Dick, Hemos proyectado ir a
cenar al eampo, ¥ como lhoy no
hay tanto trabajo crei que tal vez
usted no tendria inconveniente en
otorgarme el permiso.

Otorgé €l la autorizacién, pero
cuando ella partié, dié rienda suel-
ta a la interna furia que corroia
sus entrafas. Apretaba los pufios
¥ oumenazaba con pulverizar a un
Dick gque no tenia ecerca, que ya
iria lejos, al lado de ella, por las
‘riberas del Hudson cubiertas de
Jlas hojas murientes del otofio, rum-
bo a uno de esos elegantes restau:
rants de extramuros de los cuales
6l habia oido hablar pero que no
‘habia visitado jamds. Ellog irfan
felices, €] en cambio, a Su casa, a
ulescansar, a leer libros, sole, com-
pletamente solo. Cémo odiaba
alrora esa soledad que le habia si-
do antes tan querida!

Henry ereyd oir un reproche,

Ela agregd:

—Usted parece no ocuparse nun-
cta de pensar en gue las mujeres
tienen corazén y sentimientos dig-
mos de ger estudiados y compren-
didos.

Henry se puso de pie. Iba a ha-
blar, a estallar, a abrir de par en
par lag puertas de su palacio inte-
rior y mostrarle sus verdaderos
sentimientos a la mujer a quien
adoraba, Pero la larga disciplina,
la costumbre de dominarse, un fn-
timo e inexplicable orgullo le hi-
cieron conlenerse,

Sobre la edlida atmoisfera que
suscitaba  aquella  econversacion
acerca del amor y de la mujer, de-
j6 caer el martillazo seco y frio de
sl aparente indiferencia.

Y pregunto:

—:Ya estd lista la copia del in-
forme de Smith y Co.?

—Aguf la tiene usted, —dijo
Alice entregindosela,

Y €l ge engolfd en la leciura co-
mo si ninguna otra cosa en el
mundo le inferesara.

Cuando el afio tocaba a su fin,
Henry adoraba con adoracién ili-
mitada a Alice. jPero qué podia

Bl 24 de diciembre, el trabajo
en la case Howard Brothers fué
casi insignificante; nadie estaba
para trabajar. Ya se oia en los ai-
res el retintiin de las campanillas
del trineo de Santa Claus y olia el
aire a las crenchas de pino del &r-
bol de Noel ¥ se escuchaban lag no-
tas de los “chritsmas ecarols”, los
villancicos con gue el pueblo cele-
bra el nacimiento del Salvador.

Henry ingistia en trabajar sin
descanso, aeaso para mitigar la,
atormentadora lucha gue habia en
su alma; ¥y mientras en todas las
oficinas iba cesando el trabajo, en
Ja suya se hacia mdas intenso,

Alice parecia cansada, abatida.
Pero seguia pie a pie la labor de
su jefe, Al llegar la tarde, sin em-
bargo, ya no pudo mas y pidié per-
miso para retirarse.

—HBg imposible, —dijo Henry.
—Quiero dejar terminados los in-
formes a nuestros clientes y a eso
vamos a dedicarnocs ahora.

—Pero esos informes se prepa-
ran siempre a principios del mes.
Bn los primeros dias de enero los
haremos, come es costumbre, —
dijo Alice.

Y é1 contestd con sequedad:

—8j usted insiste en retlrarse
puede hacerlo. Ya encontraré quien
haga el trabajo.

Aljce sacudida de emocion y de
dolor de pies 4 eabeza, con 108 0jos
bajos y humedos de lagrimag, se re-
tiré a otro departamento de la ofi-
cing. Un cuarto de hora después,
uno de los jovenes mensajeros de
la oficina entregé una carla a
Henry.

Una ecarta de ella.

Sencillamente deeia que renun-

eiaba & su puesto y que suplicaba
a su jefe, Mr. Henry Brown, que
hugcara una nueva secretaria,
~—Llame usted a la seiiorita Ali-
ce, —dijo Henry al “boy’.
—Se retird después de entregar-
me esa carta, —dijo el mensajero.
Henry sentié en el primer mo-
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