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TR 30 — FRAY MOCHO

' jana Rusia...

A Lednidas Orlov nadie le cono-
cig familia.

Llegd un dia al caserdn enorme.
por cuyas paredes vetustas rezu-
maba I8 humedad, trayendo consi-
go lo gue muchos, de lejos, ¥ en
un principio, ereyeron dos bol-
S48 COM SUS I'Opas: una joroba que
adelante formaba una aguda pun
ta ¥ afrfis una prominencia mons-
iruosa,

ya alguilada la habitacidn, sa-
i y volvié instantes después,
agompanando a un changador, gue
trafa su exigno mobiliario,

Hl encargado del conventillo ha
biale alquilado con toda intencidn.
Creia en aquello de que los joro-
badog traen suerte, y, mientrag ce-
rraba trato, con todo disimulo, le
pasod lg mano por la jiba.

El enanillo, de chuecas plernas,
sonrid con amargura, y sus ojos
redondos, easi incolorog, de ant
mal mango, se nubblaron de fris-
teza.

Don Cindide pensaba, pues, gue
con semejante falismdan, todo iria
bien, y hagta se notaria su influen-
¢ia entre aguellop inguilinos que
may remisos ze mostraban al pago.

Descendia Lednidas de noble fu-
milia rusa, aungue podrida en fo-
flag sus generaciones, De padre al-
coholista, por cuyas venas corria
sangre Impura, viejo enfermo, na-
cifd 61 para vergiienza de su pro-
genitor.

En la época de la revolucién, pa-
saron por lag armasg al autor de
sus dias, Bl pudo huir, y rodando
por toda Europa llegd hasta Poriu-
gal, donde decidi6 embarcarse...
Llevaba consigo pufiados de oro
cosido a sus ropas. Ademais, otros
nobles que emigraron a la par gue
él, condolidos de su desgracia, de-
cidieran brindarle su apoyo. Todos
los meses le girarian una suma de
dinero donde €l estuviese, para que
pudiera asi satisfacer sus necesi-
dades.

Leénidas, respirando entreeor-
tadamente, sumido en largas me-
ditaciones, las delgadas y sefioria-
les manos entre sus lacios cabe-
llog, pasaba horas y horas lejos del
ambiente, de las cosas y de lag
peprsonas gue le rodeaban.

A veces, una voz le sacaba de
su ensimigmamiento:

—Diga, don, ;me deja que la
toque?

—Toca, toca la Joroba; yo no
me enojo.

—Fs gue, isabe? Voy a jugar
a la quiniela; a ver si me trae
suerte,

Movia de izquierda a derecha,
lentamente la eabeza el pobre jo-
robado, y pensaba que por la
suerte de ser como los otros hom-
bres por espacio de un afio, daria
con gusto fodos 1os demis afios
que le restaban de vida.

Los chiguillos del eonventillo,
fuera de la supersticion de toecar la
joroba, 1o que haefan con buena fe,
convencidos de su magico poder; no
le molestaban ni haclan mofa de
su deformidad... Hasta le escu-
chaban con gusto, euando él, a me-
dia lengua, narraba cosag de su le-
Sus ojos entonces

ge iluminaban, ¥ sus manos se

agitaban, ¥ su voz se haeia mis
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fuerte, ¥ sus palabrag se sucedian
mas rapidas. ..

+Qué edad lenin Lednidas Or-
lov? Imposible decirlo. Los sufri-
mientos ¥ la desgracia pusieron su
sello en él. Siendo nifio tenia la

. cdra de viejoj; ya mozo seguia le-

niéndola, ¥ ahora hombre, resulta
ba rara, extrafia, indescifrable...
Kra ahora cuandd, en realidad, pa-
reefs un nifio, por sus ojos de mi-
rar un tanfo ingenuo ¥ por su
sonrisa de indiferencia o desdén
{_lm' todas las cosas trascendenta-
es.

Jpondad? Si era si,

recién merecid yna limosa de amor
en la hora de su muerte, ;oué po-
dia esperar un ser ftan insignifi-
cante como Lednidas, cuyos brazos
casi tocaban €l suelo, pareciendo
en 81 vaivén un inono, cuyas pier
nas chuecas sgostenian con desga-
no un térax prominenie sobre el
gque: (descansaba una cabeza gran-
de, prolongada, obtusa?... (Hspe-
raba, aecaso, ser amado por bon
ignoraba gue
no se ama por bondad sino por
amor.

El objelo de su earifio era una
veeinita gue ocupaba la pieza con-
tigua. Tenia, por toda familia, su

—Tengo que confesarle algo muy grave: (soy casadol
—iQué susto me ha dade usted! |[Cref gue me iba a decir que el automdévil
1o era suyol

Nunca habia conocido el amor.
Como desde pequefio lo hicieron a
un lado hombres y mujeres, vivio
una vida aparte, olvidandose has-
ta de su eondicién de hombre. Su
corazdn era virgen, ignoraba Io
que era ese sentimiento ¥ ni si-
quiera pensaba en él, hasta que.
de improviso, le llegé su hora y no
pudo subsiraerse a aun tirania.

Quizd la familiaridad, un tanto
compagiva, con que lo trataban
sus vecinos, despertd en &l senti-
mientos que por estar dormidos
desde mucho tiempo atrés creia
méips bien no existiesen...

Asi empez6 a querer a los ni
fins, a estimar a los hombres, ¥ a
amar a una mujer.

Lednidag amé. Supo que amaba
porque su mirada se iba tras ella;
porque sus labios pronunciaban, a
solas su nombre; porgue por las
noches el suefio tardaba en venir
v cuando se apoderaba de él, se
dormia pensando en esa mujer, ¥
sofiaba, iluso, que ella lo queria,
lo gueria por bueno, ¥y gue eran
felices.

1Ilusa, sl 8i Cyrano a pesar de
gn hondad y de gu talento y de su
presencia hasta clerlo punto arro-
gante, en la que la nota discordan:
te era su apéndice nasal; si Cyra
no, a pesar de ger poeta y espada-
chin valiente, locuaz y espiritual,
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madre, ¥a anciana ¥y paralitica.
Ela fué ia que encendid, sin pen-
sarla, eén el pecho del jorobado, el
fuego de la pasion. Pero Leonidas
callaba, callaba... No podia decir
palabra, Solamente le era dado
amar en silencia, renunciando a
toda dicha, alimentindose del do-
lor que laceraba su alma...

Ademés, Ernegiing tenia sn
“simpatia”: un novio con el que
conversaba en la puerta de calle.

—Le6nidad, usted me trajo
suerte, —le decia ella ingenua-
mente— Me ha salido un novio,
guapo mozo y que me hard feliz

—Yo no traigo la suerte, Ernes-
tina. Cada uno tiene lo que ze me-
rece. [Que sea dichosa aiempre,
siempre!

Un dfa 1a muchacha salié a en-
tregar costura y tardé en regresar
mds de 1o que acostumbraba. Cuan-
do volvi6, tenia los ojos circunda
dog de hondas ojeras y en los la-
bios el rictus de los gue han bebi-
do en las fuentes mas secretas del
amor por vez primera... Y asi
otra, tarde, ¥ otra...

Después, el novio no se vidé més.

Y empezaron log suspiros de Hr-
nesting, los llantos 2 ocultas de 1a
madre, gue con su intuicién agnda

de enferma queria adivinar,.. Su
rogtro adguiria una palidez ceri-
lea... Las ojeras se hacian mdis

hondas ¥ violiceas: Llantes, in-
gomnios... Tenia mareos, vomi-
o - B

Lednidas comprendié todo, Com-
prendié gue ella - habia cedido, ¥
gue él. migserable y cobarde; habia
huido para eludir responsabilida-
des... Comprendio gue en el seno
de Hrnestina se agitaba un nuevo
Ser ...

Ilegd el momento, ¥y con el ad-
venimiento del intruso, vino apa-
rejada la desgracia. Pocos dias des-
pués morip la madre de la muecha-
cha.

Bgta se encontrd alslada, aban-
donada de todos, despreciada por
lag mujeres ¥ deseada por los hom-
bres, gue veian ya en ella una pre-
sa facil

Y los ojos mansos de Lednidas
la atrajeron. Volcd en él todas sus
penas., Ya no tendria derecho a na-
da en la vida. Ningin hombre la
querria hacer sy esposa. HEra po-
¢p menos que una perdida. ..

Orloy meditd, ;Por qué no con-
fesarle su amor
nombre, ahora gue se hallaba sola
por complsio? Bien podia la desdi-
cha arrojaria en sus brazoes, ¥ 16l
la amaria tanto!... que hasta pue-
de gue BEinestinag no viege en él al
easi monstruo sino al hombre bue-
no gue dispuesto a todo estaba por
ella. Bl Ia harfa olvidar todo lo pa-
sado; la rodearia de mucho cati-
fio; seria un padre para ese hijo
abandonado... (Como los guerria
# ambos!

La voz de Le6nidas se dejé oir,
humilde, ofreciende su persona ¥
su nombre. ., Habld' suavemente,
tievhamente, casi implorante...

Perp, ante la propuesta, cruzo
por la imaginacion de elly Io que
serfa la intimidad eonyugal con un
fendmeno semejante. Se olvidd de
su dolor, ¥ en su restro se pintd
el ageo haeia el jorobado y la in-
dignacion que le motivaba ese ofre-
cimiento. N0 pensé en las ecausas
que impulsaban a hacerlo a Orlov,
v ni siquiera supo ser piadosa y
respetar el amor del desdichado.
Tué brutal; poy varios instantes se
ensafié con Lednidas; lo denigrd;
le echd en cara su imperfecclén,
como si 6l tuviera la culpa de ella,
v ni siguiera tuvo un solo gesto de
admiracién o una palabra de agra-
decimiento por aaquella nobleza de
alma. ..

TLeonidas Orlov era algo asi co-
mo un fatalista. Pensd que todo lo
ancedido estaria eserito de ante-
mano en el libro invisible de los
designios humanos. Aquella noche
gse encerrd en su pieza; se subid a
una silla: pasé una cuerda por uno
de los firantes del teche, hize un
nidn eorredizo en torno de su cue-
110, tiré con sus pies la silla a un
lado, y quedd suspendido, bamhbo-
ledndoge tragicamente enal un pén-
dulo, hasta que una quietud eter-
nal se apoderd de é1. ..

Agf Io enconfraron a la mafiana
siguiente; amoratado, desorbitado,
las nfias de sus dos manos clava-
das brutalmenfe en su pecho, gque
tenia cubierfo de sangre. como si
aus 1liimes momentos hubieran si-
do ds odio ¥ de protesta por la im-
perfeccion fisica que para él cons-
tltuyd su desgracia...
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