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La madre, como todas las ma-
dres, complaciente, dijo a su es
DOSO:

—Conchita ha eumplido 1los
guinee afios ¥ no sahe lo que &8 un
baile, ;Te parece bien que la lleve
egta noche g easa de la marguesa?

El padre no supo decir que no;
pero accedid a duras penas ¥ asi,
fué la nifa al baile. Después no
pudo coger el sueio, Era mucha
emocifn para una noche.

Al dia siguiente, a solas con la
doneella, que entrd a peinarla, era
cosa de oir la extrafia faseinacién
de Comnchita. Colén, después de ha.
Tlar el mundo que habia sofiado, ne
volyio mds atonito. {Y gué indue-
ciones! Conchita, en fin, discurria
con esa logica, de fuerza des clen
caballos, con que razouan el igno-
rante ¥y el nifio.

—Cuando ge trata — deeig—,
Jde una joya o de un vestido de mu-
cho precio, papd se empefia en que
la joven soltera ha de ir modes:
ta, ¥ sin embargo, Julia Parra es
joven, y es soltera y anoche iba
hecha un brazo de mar. Figtrate
{1 un vestido de faya color perla
muy elaro, cublerto de un tul de
ese color moteado ligeramente de
oro y guarnecido de encajes blan-
cos, también con oro iejidos; los
pander del delantero con adorno de
precioaizimas flores de granado; la
cabeza con esas mismag flores su-
jetas por la mads rica alhaja de
brillantes gue en mi vida he visto;
la. garganta luelendo un collar de
Lrillantes y rubles que deslumbra
de lejos; un ramo al lado izguisr-
do del pecho prendido con una fle-
chia de lag mismag piedras... Me-
dio Brasil levaba encima la tal Ju-
lita. En fin, yo no puedo explicar-
te eémo iba, 1Y gué hermosura,
qué dicha, gué trenes, qué libreas,
gué hotel, gué halago ¥y qué in-
fluencia!...

—Es claro, si es tan riea...

—No, tonta, sl dog afios atrds
no era mAs gue unag pobre ballari-
nal, .. Pero si {4 no sabes: era en
aquella reunidm selecta de titulos,
ministros y banquercs la més l-
sonjeada, la gue acaparaba sonri-
gas y adulaciones, Por todag partes
mo 86 hablaba méas gque de la gue-
rida del dugue, Y cdmo se com-
prende gue la duguesa que estaba
alli también, llevara un traje tan
cursi ¥ tan antiguo en comparacion
con el suyo? ;Cémo és que ninguna
de las sefioras casadas que alli ha-
Hiz se acercabd ni con mucho al
gasto ¥ gusto de la Parra, ni reci-
bia las pruebas de consideracién
que ésta? (Bs que el hombre de
mundo no distingue entre mujeres
buenas y extraviadas? Te juro que
yo pensaba, jtonta de mil ‘gue la
mujer gue falta a sus deberes no
ara admitida en ninguna reunion

oeente, gque el mumdo emntero la

despreciaba y que en secreto llora-
bha & mares con ligrimas de san-
gre, la vergiienza, el desdén y el
propio remordimiento,.. [Pere al
contrario! Al menos la infeliz Mar-
garita, abandonada por Fausto, va
@ la iglesia a rezar y a Ilovar, ¥
huyen todos de su lado... ¥ luego
dige papa que las obras ds los tea-
tros son inmorales: ppes mas in.
moral es el mundo!

Hl cago es gue papd ¥y mami lo
estaban oyendo todo en el conti-
guo despacho sin gqune Conchita sa
apercibiera, Aquél, severo y digno
magistrado; la madre, virtuosa
matrona gque se Imniraba como en
un espejo en el candor purisime
de la nifa: log dos sudaban de an.
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gustia, se cogian de 1as manos au.
tomdticamente y se miraban con
estupor,

— Bl mundo!... — siguis di-
ciendo —. ;Te acuerdas de ague-
llo gue dijo un dia la begtia de Ti.
bureia, aquella asturianota grandsa
gue estuvo en casa de criada ¥y Vi
no después a vernos? Pues cuando
confesd que estaba amonionada
con un ropavejero y tu le pregun-
taste por gqué no _se easaba para
vivir al fin eomo Dios manda te
respondid: “Porque es peor: una
vecina mia que lo pagaba muy bien
como yo estoy, sale a paliza por

con nuestra hija nos escondamos
en un rineén para siempre? Ve si
es posible ¥ manda. jLa disyunti-
va es alroa! :

— Tienes razén... no hay re-
medio! Hn fin, yo pensaré, pensa-
vé... De todos modos, el mundo
es una Biblia que no se pusda leer
gin notas que lo expliquen,

Past el dia, v al slgnients:

—~Conchita, —ls dijo e padre,
— iquieres dar un paseo?

Lo mismo fud deeirlo gque brin-
car de gozo la joven, arreglarse al
vapor y estar los dos en la calle.

—Vamos, ;qué me cuentas del

—4Que el cuadro es caro? (Ne tiens usted ui idea de lo que vale un jamé

dia, desde que se casé con el suyo”.
.Y crees tii que Julia Parra desea-
r4 casarse? Hosta los didrios ala-
ban hoy con furor la distincitn,
¥ elegancia y gué 86 yo cuantas
cosas de esa linda aventurera,

No se sabe hasta dénde pudo 1le-
gar la peligrosa e inocente conver-
sacién, Conchita quedd en el uso
de Ia palabra y faltaba gue consu-
miera un twrno la donecella...

Los padres de la nifia no pudie-
ron ya mas, Taparonse los oidos
con ambas manos, pasaron al otro
gabinete y cayeron sobre un sofd
cabizgbajos ¥y aturdidos.
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—Conehita ha presenciado ano.
¢he, —exclamé el padre en tono
de dulee reconvencion— el triun
fo y las glorias engafiosas de unsa..
prostituta. (Peor qué ha de ver
nuestra hija esos malos ejemplos?

—<Tienes razén. ;Y qué hace-
mog? jHEetA en nuestra mano re.
formar el mundo? ;Podemos evi-
tar nosotros gue en la mejor socie-
dad en todas partes, se vean re.
vueitas y confundidas, y lo que es
peor, aduladas, las personas de
historia vy las méis puras? ;No me-
dran también y suben a las mds
altas esferas los ladrones y log in-
fames? ;Quieres tli que nosotron

baile? —preguntd por el cdimino el
respetable anciano.— ;Viste cudn.
ta alegria ¥ distineion?... ;Qué
sefiora te parecld major puesta?

—Pues ninguna. papd. La mis
guapa, Mis riea y elegante no era
serlora, (ue era... gefiorita,.. es
decir, tampoco: una mujer de his-
toria, pero de historia grabada en
caracteres de oro y pedreria, que
llaman la Julia Parral

—pAh sil Cren que lleva gran
lujo esa loca.infeliz; pero no es
nada en comparacion con otrag de
su calafia, yNo has oido hablar
lantas veces de Clara Splano? Hs-
ta 8i gue era reina del mundo ¥
da la moda; ésfa sf que era asom-
bro de influjo y de grandeza. Laa
millonarias. palidecian de envidia;
su casd era un palacio; sus trenes
los de un monarea; su antesala la
de un ministro omnipotents. Ni
Cleopatra en Alejandria, ni Zend-
bia en Pdlmira, han reeibido tan
valiosas lisenjas, ¥ en su ahierta
carretela llovian materialmente los
memoriales cuando salia. ;0h! {Y
qué vajillas dg plata! ;Qué bron-
ces artisiicos! (Qué galevins de
cuadros!  1Qué banguetes! (Qué
eorts de aduladores!... ;Quieres
thi conocerla? — afiadié de impro-
vise el carifioso padre,

— i,

-—i Y visitar su palacio?

—Deade Iluego.

Y Conchita y su padre, comd
animados por un capricho infantil,
se dirigieron: a la imperial man_
slon de la beldad famosa ¥ triun-
fadora,
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Bl padre era muy dade a visitar
log pobres, T.os veia los consolaba
v los soeorria. ;

—Mira, hija, es un poco tem-
prano ¥y ngs coge al paso, —le di-
io aguél.— ;Quieres que en un mo-
mento veamos a una enferma?

—Como guieras, papi.

Y iomando una estrecha calle-
juela, s& encaminaron log dos a
ejercer esa obra sublime de mise-
vicordia gque denominam consolar
al triste.

Era una casucha inmunda y rui.
nosa. A la entrada se hundian los
pies en un suelo himedo y terrizo.
Hahia al frente un callejon estre-
cho que daba a un patinillo ¥ a
un lado una escalera desvencijada.
v pendiente. Salvado el riesgo de
la ascensién, apareclan wvarias
puertas de indefinible color, todas
ellas numeraday, y para llamar a
aguellas viviendas habia que tirar
de un grasiento cordelillo, eiyo ex-
tremo salia por um agujero.

En una de lag dos miserables ha-
hitaciones, a cual méig pestilente ¥
abscura, que constituian una de
estag moradag, yacia una pobre
mujer de problemdtica edad, medio
acostada en un jergdn sobre el sue-
lo. Un mendrugo de pan y una ja-
ra con agna eran todas las pro-
visiones de aquella ldbrega céarcel
e miseria.

La infeliz revelaba angustlia in.
consolable ¥y dolor fisice. En aquel
semblante de cera no habja méis
rojp matiz que el de los parpados,
con el cdustico llanto enardecidos.

ATl g¢ eumplia el texto biblico
del hijo del hombre gue no tiene
donde reclinar su cabeza. Alli se
evidenciaba probablemente nna ex-
placién  terrible, una antitesis
eruel.

Tenia la desdichada un hijo ¥
una sefal violdcea en el rostro. Kl
hijo habia abandonade a sn madre
después de golpearla y dejar conio
recuerdo esa bdrbara huella. ..

Conchita v su padre permane-
cleron alll breves instantes. El pa-
dre se aproximd a la enferma, a
duras penas incorporada cambig
con ella lYgunas palabras ¥ le dejd
en la escufilida mano, al despedir-
se, unos billetes. La nifia salié llo-
rosa e impresionada al ver tanta
miseria y tan gran delor, imagi-
natdo cudn preferible eg la muer.
te a aguella penosa vida gque len-
tamente so extingue.

— Ay, papd! -—exelamé al ver
la ealle ¥ reapirar libremente; —
sf no fuera porque ahora vamos a
ver el palacio de la Solaneo, jeomo
ge borraria de mi alma la impre-
sidn de este suecio cuchitril ¥ de
esfa infeliz mendiga?

— Infeliz?. .. (No por Diog! —
dijo el padre soltando una earca-
jada jromieca.

Conchita se quedd mirande es-
tupefacta.

—; Vas a lamar infeliz a Ja mn
jer gque ha gozado como nadie de
lag didivag de la suerte?... {Va-
ya! limpiate esa ligrima hija mia,
¥y vamonog a4 casa 0 donde guieras,
que ya has tenido ocasién de visi.
tar en su gentil palacio a la que
fué, ha pocos afios, de la mujer en-
vidia, de la moral escindalo y de
l4 moda reina, emperairiz.

Ya has visto a la Solano.
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