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La noehe de verano habia cai-
do espléndida sobre Ia pampa
poblada de infinitos rumores, co-
mo mecida por un inaeabable y
dulee arrullo de amor, que hicie-
se parpadear la voluptuosidad lps
estrellas. vy palpitar casi jadean-
te la tievea tendido bajo su hiime-
da cavieta, La briss, eflida eono
una respiracion, se deslizaba en-
fre las altas hierbas agostadas,
[
vago susurro de bétos,

Los peones e la estaneig, ten-
didos en el paste al amor de las
estvellas iluminados a veces por
mna rifaga  roju que relampa-
gueaba en la cocing, fumaban vy
charlaban 4 media voz, con pala-
bra perezosa. Una exhalieidn que
ernzd In atmésfora, rayéndola co-
wo un diamante ue eartara an
edpejo  hegro, para dosvanccerse
luego en la (iniebla, fué el obli-
gado punto’ de areangue de a
conversaeion.

—iDe qné dijunlo serfi esdni-
mal — ‘exelamd el vigjo don
Marto, santiguindose ung vez
pasado ¢l primer sobrecogimien-
to.

glendo  leves roces de seda,

—i Porla luz que tenia, e ju-
vo que de algin rdy! — confes-
16 medrosamente Jerénimo,

Don Marto rezong6 una risita

—iDe ande sacds!.., — dijo.
— Bi no hay viys dende el aho
dies, euando echamos al dltimo,
questaba en  Uropa,.. después
de los ingleses. .. ;Réy! Aura to-
dos somos riys... Serd mds bien
de algin inocente,

Panclio, el aprendiz de paya.
dor, que andaba siempre a vusl
las con la guitarea y go esforza-
ba por deseubrir el mégico seere-
to de Bantos Vega, con el instin-
to el péjare cantor que reclama
a la compafiera, querida en se-
crelo, Panclio, que vié apa-

recer en la puerta de ln ociva la |

délgada silueta de Petrona, desta-
clndose en negro sobre ol fondo
rojizo v eambiante del fogtn,
agregé melancolico y penetrado:

—iDebe de sor! Las dnimas de
los angelitos gou lag mids lindas.
Pareten de luz més... calienfe
Por eso’ se baila en los velorios
p'a festejarlos... Ksuas no andan
el penu Hi se aparecen nunca. . .
jCuando se  muere una eriabura
se val eielo derechita, y #hi ge
quedal. ..

Petrona. se hahia acercado y,
en o sombra mds espesn del ale-
ro, eseuehaba, vadida. {ambién
por el avasallador hechizo de Ja
noehe y por el encanto de la pala.
b del payador, Como lg compa-

“dlera todavia indecisy del péjavo

cantor, estahy suspensa de sps i
nos, hipnatizada ya, pero sin lon-
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der flas alas todavia. Y  Puancho
cOntinG :

—Las de los malos son osas In-
ees verdosas que andan  rastriando
pror ol suelo ¥ qgue _]'11).-‘('!'! 211 Chat-
tito. 81 aceven nv ervistiano,  Pero
esas son las de los dijutos que lo-
davin fienen vergiienza de lo qu'-
liicieron en vida: los que engafin-
ron aoun  amige pla kalvarse. ..
iy lantos otrog! Las gue son ia-
las de veras, las de los ladrones,
s traidores v los  cobardes. ..
jesas no tienen lnz!

Don Marto asintié.

—8i, esas son las que le tiran
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campo?... Esos son los eigarros
de las Animas, que vuelan y revue-
ldn eomo las gaviolas o los leros,
dando gijeltag v fumando. .
—No digas! — exclamd enire

inerddilo v admirads su veeino,
. {

— 81 son linteinas! — éxpli-’

¢d don Marty, magistral. —— Ln-
cidrnagns querrd deciry don... —
dgignio. Pancho, imperlérrito. —
Parecen bichitos, es wverddi; pero
son los eigarros de las fmimas pi-
tadoras. :

— Callittel 1Y eéntonees, e in-
vierno, jpor que no pitan?

—8i, pitan..., Pero tienen frio

R e e e

—&obre ¢l rio de seda
surge una luna roja,

a uno del poncho, de atrds, én las
noches esenras, o le  manean el
mancarron, o le apedrean el van-
cho, o le asnstan Uhacienda v es-
parraman vy l'bacen  bhrava rede-
pente, ;

Juan, el resero uneve, interpeld
a s anfecesor v maestro, aquel
fumador que se umaba hasta la

yema de los dedos, achacosy yva v

siempre dolorido:

— Y usté qué diee, don Bran-
Tio ?

—1Yo? 3 Y gu'lle dewie? ;Que
aqui estoy eomo peludo’e rewalo,
patas. plarriba, esperando ora de
ser dnima tamién !

—i Qué don Braulip dste! ;No
hay con ‘qué darlel ;Siempre eon
sis dolamas v pita que te pita!

— Y Gqul'e hacer nien qué
w'le divertir, & mi edd y con miz
achaques... Juntamente andaba
pensando silo dejaran pifar a nno
despnés qne eante plal earnero. ..

—i¥a lo eveo, don Braulio! —
contesté Pancho — ;Qué no csti
viendo esa porretuda’e juesuitos
que sencienden y s apagan en el
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Paisaje inverosimil de ofofio, en la arboleda
un romancee olvidado suspira su congoja. ..

ALAMOS DE OTONO

Alamos del otofio, noblemente dorados
comng los pensamientos de la Serenidad,
immaviles viajeros!, privicipes encanfados!
al horde del silencio y de la Soledad,

Prodigos de tesoros entvegais en el wiento:

las hojas hechas de ore y el silencio heeho voz. ..
hasta que al fin desnudos guedais, en voestro intento
de ser tan sélo indices gque sefalen a Dios!

Hernan Félix de AMADOR!
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¥ sleneierian en las casas 4 pitar
al lan del jogon. ..

— 1 Vaya un eégarro! (51 no que-
ma el juemol, ..

—iLog dijuntos son frfos! ; Es-
tara gileno que fuvieran juego ca-
liente! jGQuema el olro, acaso, el
de las dnimag en-pena?

—iLindo no mis! — exelams

don: Braulio, — ; Entonees, los di-
Junies se enfretignen?

—1 Y qué han di haeer!... ;Tie
et tanto tiempo desoeupan! Eilos
(uisieran hacer lo mesmg que vian-
dlevan vives, y correr, y bolinr, y
enlazar. .. Pero a veees no pueden
poriue fienen los giiesos en la tie-
rea. ., Pern saben venivse, pla un
si aeago. .. (Vamos o ver! ; A qué
ningune «iee por qué sabe haeer
tanto rio plal veiuticingols mayo
yoplal nueve de julio?

~—Np mi hago cargo, — mur-
mura don Marto.

—Nu enigo én enenta, — decla-
v don Braulio,

—Porque pla las festas — ex-
plied: Panelio — se vienen inilos
los que peliaron por la patria, sin

que tallen lLiasta los mismos muer-

tos de los Andes, que son mnna:
montafias altas asf, de parito ve-
to... Y como son tamtes, .. Por

os0, en coantito tocan 'Hino Na-
ciopal, es ni frioe qué da calor y
gque le eorre a uno por el lomo,

(Al balaguiador lindo! —
writd don Mario, no sin adiniva-
cio1 réprimiila,

Y luevo, con eierto maliz respe-
tnoeso, alentador como un pra-lllilu o
labivs de tal paisano, ngresi:

=Y, diga, don... 2qué se hace
Anima de las mozas, enando se
mueren toda via tlemeeitas?

iQué  viejo, este don Mar-
|.lr], as
ha visto, un 81 acaso, los macachi-

— replicd Panelho — ;No

nes, coma dioro, flortecer qu'es un
zusto por el eampo, v todos con
atta. frotita enterrada, ignalita a
un dorazdn, v oeomo aziear?. ..

—Agarrite!l... ;Y las viejas?

—(Hieyos de galle, que se prien.
dett en los cereos 0 se agarran
las barraneas; Y euanti mids gije-
nas juron en vida el gilevo es mas
grande v mis sabroso; v cuando
lian tenido hijos y los han queri-
do... mis fedavial. .,

Por su irvitabilidad de anfermo,
. don Braulio se le oeurrid lunzar-
le un saveasmo disimulado :

—Y los payadores, decime. .,

Paneho  contrajo con ‘esfuerzo
los misculos de la eara, sintidé en
In gurganta una especie de nudo,
pera logrd  contestar, como i al-
eyien dietara las palabivas:

Los payaiores de ldy,

los payadoves de veras,

oy mueren nmnea, paisano,

ni son fnimas en pena. ..
(siguen eantando nomis,

Loy mesmo. que Santos. Vezal...?

Bran wversos, inconseienfemente
medidos, y los lanzd eon rilino
marcado v sentimental. A log ofros
les llegaron al alma, Hubo un si-
leneio prolongado v lleno de sen-
saeioties. .. Luego, uno a uno, fue-
ron  deserandindose los  paisanos,
saturados por la poesia fofal de la
noche. El ilfimo que se levanté pa-
ra ir al zalpén en que tenfa la ca-
ma, enervaido poy, su desgusle ce-
rebral, fué Pancho,

Y al pasar junty a la puerta,
ya tenebrosga, de la epeina, en me-
dio de la envolvente y acariciado-
ra sombra, sintid de pronto un hi.
lito mds intenso, mis tibio, mis -
medo qae @ de la noche, v una
voeecita gpe murmuraba  junto g
s oddo:

—jPancho!l  ;Quién ¢ eiisefa
esas eosas {an lindas?

Y @, azovado un instante, (ré-
mulo A alrevido 1!.1(‘;.:_"0, como. un
hiéroe que es todavia un recluta,
abrazd con fmpetu a Petrona oo

—iVos! — le besé en la hoen,
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