48 — FRAY MOCHO

El brazo de mi amigo ge agilé
como s1 una corriente eléelriea lo
invadiese; se detuvo en seco, enal
obedeciendo a un imperioso man-
dato. Bu mivada, bl
Fiehre, esendrifiaba las grisfceas
calles de nichos, ayer solilavias,
sileneiosas, en olvido; g la sazin
animadas por grupos de morta-
les, Fingidos, cnriogos o abierla-
mente profanadores del” reposo
que se dehe a log que fueron.

El tributo rendido antanio 4 los
difunfos, en el reposo del hogar
vy en ¢l relizioso silencio del tem-
plo, se ha trocado en una de tan-
tas fiestas ecasi genfilicas; hoga-
filo se pregeinde del vecuerdo ¥
del ruego; pero se v la ein-
dad de log muerfos ,del mismo
modo que e va al Museo, de ignal
manera que se penefra en el tea-
fro, en los jardines eommmales o
en enalquier lugar piblico.

1Qué amarga es para ¢l espee-
tador ¢gue siente, la visita al ece”
menterio de la gran urbe, en dia
semejantel. ..

Bl pélido rostro de mi amigo
goanimé de sabito.

—: Ve usted eso? — dijome
senalandome  eon mal  reprimida
ira log bullicioses y ahizarrados
avupos (e euriosos que recorrian
las ealles, comentando a  voces,
degveroonzados, las inseripeiones
de las lépidas.

Y soltando mi brazo se dirigi6
a nno de los 4 i

lanle por la

ingnlog, apoy6é st
frentd eontra el frio mirmol ¥y

Para Hevar al juicio del lector
¢l econocimiento de un personaje
— vivo o imaginario —, hay dos
maneras: la de presentar al hévoe
mediante wna desevipeién de sus
cualidades o imperfecciones, o la
de que ¢l héroe mismo se presente
solo, por medio de sus actos, Iste
iltimo progedimiento es el gue yo
sigo siempre al dar vida a mis fi-
auras. )

Apegdndome a & rigurosamen-
te, voy ahora a mostrar la hmular}
de un personaje gue ni es de ml
inveneifn, ni esth ya en este mun-
do. Polin le Hamébamos por ca-
pifio.  Su nombre era Leopoldo.

Puedo deciv que la paz de su
semblante se acordaba muy bien
con la gue habia en su egpiritu.
Pero vayamos a los hechos.

—Tengo ¢ue hacer un viag )
me dijo Polin una vez —. Mi
amico Brnesto va o casarse; me
invita @ la boda.

—Yo también — le respondi
he sido invitada g ella; pero 10‘:
viajes son (iffeiles; no podud agis”
i

—Pues yo parfo mafiana. )
eomo he de volver en breve muy
pronto 1:011[11-1'15;' detalles del suce-
so y de la novia.

— Ansiosa log agunardo — ex=
dlamé con vehemenein —. B!‘ml
quisiera estar alli para preseneiar
eon mis propios ojos fan alegre
festejo; pero en fin, ya al OiE' iles-
pués las noticinsg (que me fraighs...
—&f, sf. Voy a fijarme en to-

para hacer 2 mi yuelba un re-

B—

do
lato minueloso. !
—Que sep lo mas completo po

sible — supliqué — No vaya a
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dos ldgrimas que pawtioron de sus
ajos fueron a estrellarse contra
la pequefia repisa del nicho.

—Vamos - profivid  luepo,
volviendo a apoyarse en mi. La
bestin: humatna no deja i reposar
a los muertos ni sentiv o log vi-
Y& ...

Su pecho se inflaba por I
acumulacién de sollozos, ghe se
agifaban en él como lag agnas a

impulsog de la tempestad subma-
Ting.

—Tal vez piense usted, —
prosignid, después de lograr eal-
mar algiin tanto su dolor, — que
al wenir agui exprofeso ha sido
a impulsos  monomaniacos.  No,
amigo mio; vine a depositar en el
sopulero de un dngel la ofrenda
de mi ternura y de mi amor pu-
ro, del finico amor gue he sentido
en i vida. No eouocel a mis pa-
dres, vivia solo entre mis libros
las musas v log soldados; ¥, al
acortarse mis diag, an dngel se
presenté o mi vista cuando ten-
dfa lag alas para remontar el vues
lo hacia la mansidn de la dicha...
Me expliearé; porque necesifo ve-
cordar, para sufrir, pues el do-
loy fiene para mi deleitosos go-

Al grito dado en Basunto su-
cedio el pacto; entre “firios y fro-
yvanos”; la columna partié en de-
manda de la frontera ¥ mi bata-
II6m hizo alto en @l mesdn de Mu-
tidero Haee de esto muehos afios.
Mientvas los  soldados, haeiendo
del snelo mesa, daban buena enen-
ita de sus provisioues, la oficiali-
dad v yo almorzibamos, satisfa-

elamos el apelilo, servidog por el
mesonero, un buen hombre, gue se
desvivia por sacarnog las vielimus
de su gallinero,

A los  postres presentdse el
huésped en el eomedor acompa-
nado de una nifia de  doee afios
gque leyvaba en wsus  manias an
hermoso ramo de flores destina-
das a mi, como jefe del hatalldn.
La infeliz estaba tan pdlida, fan
enfermitn y tan débil gque apenas
podia sostener el ramo. Mis que
criatura humand pareefa ung vit
sifn préxima a dejar este misero
plancta. No pude contenerme; eo-
gila y después de hesarla en Ia
frente, 1o senté sobre mis rodillas.

— ;s hija de nsted? — pregun- .

té al patrén. El buen hombie
eonfesté  aftvmativamente, con la
cabeza; quizds porgue el dolor le

quité la voz. Luego dijo: — al
saber que ha llegado un batallén
ha querido levantarse... — [Po-
breeifal — repuse, volviendo a
hesar su frente eadavériea. —
jEn  qué podemos complacerte,
hija mfa, para corresponder a fns
obsequios? —  Coloredronse sus
mejillas y eontesté eon su opaca
voceeila: — No he oido mnunca
misicy militar.. — jAR! gno?
pries ahora fe davemos nn con-
clerto pava ti sola. Poco después
la banda ejecutaba lag mejores y
mas alegres piezas de su reperto-
rio. Hicimos asomar a la nina
a la ventana en la que quedd ex-
tasiada, poseida de de un encanto
indeseriptible. — Vaya jBstas
satisfeeha? — la dije. — 8i; se”
fior, muny eontenta.. — Al rebi-
rarme al frenté del batallén, eon
el eorazon oprimido, hicimes todos
pn saludo de despedida a la nifia,
que desde la ventana siguis a la
eolumma hasta perderla de vista,
Detids (e Ja enterma, en la som-
hra de la sala, ante la desordena-
da mesa, el pobre padre lloraba
¢omo un nifo. .. Seis meses des-
puds volvi, solo; sblo por ver a
aguel Angel, finieo que logwd des-
pertar mi amor... Habia volado
al cielo... Susg vestos yaeen abi,
en ese nicho donde yo acaho de
depositar 1o amargnra de mi co”
vazdu que ella desperté a la di-
cha y que ella eon su ansencia
matd,
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faltar algiin dalo importante, de
es08 gue pintan exactamente lag
sifuaciones y que ponén de re-
lieve a las personas,

—Dato ninguno Ffaltard — me
aseenrd Polin —. Yo sabre des-

eribirlo tode con fal fidelidad, que
a través de mis ojos se han de
ver los de la novia... Creo haber ya
dado algunas pruebas de eficacia.

Era verdad. jSabia & {an bien
esforzarse por eomplacer a los de-
masl. ..

Parti6, pues, para el viaje; y
ocho diag despuds, estaba ya de
vielia.

Le rodeamos #ngiosos para ob-
(ener nolicias. ;Era por fin di-
ehiogo Brnesto? ;Iba a seguir vi-
yiendp en en mismo rvinedn na
{al? ;No aspivaba a saliv de alli?
i No emprenderia siquipra un ¢or-
fo viaje de bodas para venir con
an mujer y abrazarnos?... ;Y la
novia?... §Fea buena? jEra lan
cordial con sn maride? jFra lin-
da?...

—8us ojos — nos dijo Polin —
tienen el eplor del eielo; sne cahe
llos son negros y abundantes; su
hoea semeja un elavel, y su per-
fil es duleisimo Tal parece una
madona.

—iBs fan alla como KErnesto?
— preguntamos —, ;O es, quizé,
menndita?. ..

—Ni lo une ni lo otro; su es
fafura es mediana; pero ya digo y

repifo que la helleza de sns ojos es
izmal g la que tiene el eiclo por la
farde Sin conlar eon que sux ma-
nos parecen dos azucenas.

Con detalle nos hablé de la fies
ta, de la easa, de los regalos, de
la felicidad de los eaposos, de gns
planes... Y con fruicion rema-
taban a eada momento los pérrea-
fos repitiendo estas palabras:

—Pero la novia es mejor que
todo, por dulee, por lista, por be-
Na. ..

Los afies habian eorride., Tr-
nesto y Alicia — éste era el nom-
bre de la esposa — segufan sien-
do felices allA en su lejany tie
rra.  De llempo en liempo nos
llegaban noticias suyas. Habian
aumentado sus haberes; la easa
en (ue vivian era propia; nn gran
Jardin la. adornaba en el inferior.
Dos ehiguillos inguietos como go-
rriones, les alegraban la vida. No
deseaban mas en este mundo.

—{Me parece extar contemplan-
do w ln novia — decia frecuente-
mente Polin — c¢on sus dulefsi-
mos ojos azules, suavizados por el
delicioso velo nupeial., .

1Quién lo hubiera pensado! Ko
este vaivén de la vida, fui yo la
gue me vi una tarde Hamando a
In puerts de los dog esposos, alla
en su pueblo. Con verdadero rego-
eijo puese el dedo en el botén de
la eampanilla. La of sonar a dis-

tancia y esperd. Poco despuds, se
pereibieron unog pasos en el in-
tevior. Fué descorrido el cerrajo de
la  easonta provineiana, giré la
puerta un tanto, y asomé por- la
abertura un agraciado rostro fe-
menino, eon los ojos color de cie-
lo y los cabellos de wn negro pro-
Tundo.

— i Hablo, quizds, eon Alicia, la
mujer de Krnesto? — pregunts.

—on la misma — me dijo dul-
cemente, abriendo del {odo la
puerta y presentindose anfe mi
de cuerpo enterp.

Al verla, un grito de sorpresa
v de dolor ge whogd en mis labios.
Porque aguella mujer tan bella y
dulee. .. Ilevaba en el pecho y en
la espalda €l peso de una zran
COTCOVEL. . .

Cuando al volver de mi viaje,
aije & Polin:

—No fueron fan exaetas lag no-
ticias que me diste sobre Alicia. ..
Iay un date que eallaste...

—Hs cierfo — me respondid
con un suspiro de piedad —. Mas
jpara qué deeir ese detalle dolo-
roso? jHay tanto bueno que ad-
mwirar en todo v en todogl... jNo
es Jesis quien exclama ante el
perro muerto: “*Sng dientes pave-
cen perlas$Y.

—Mienes razén — mnrmné
conmovida.

Y al ver de bulto la inmensa
bondad de Polin, me felicité en
silencio.

Porgue Polin era mi hermano...
(rque en gloria esté).

Maria ENRIQUET A,
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