LA PANTALLA ROTA

(Continnacicn
de la pdg. 13,

pie uha feclia se ienfe, con el nombre de
Matilde,

—iQué hermosa e
contemplando el ret
dia deshacerse,

—Le ruego, sefior, que me lo dé, Se
lo pido en el nombre de la mucrta,

—Ia sido hecho sblo parn mi y me fué
dado para siempre,

—Es tin sacrificio gue usted debe a su
memoria,

Bruscamente: & le dis la fotografia ¥
dejando caer sus dos brazes a lo largo
del ecuerpo se lamentd:

—jAhdra ya ne me gueda nada de
L'”él;'

Marta hublera deseado Hevarse, con ague-
las cartas y aquella imagen, el pasado v
los recuerdos que Matilde habia dejado
en aquelln casa y en ¢l corazén de aquel
hombre. Al menos, todo vestigio gmaterial
desapareceria: ni Jaime Monreval ni Ja
pequefia Julieta sabrian jamas de agyella
falta, cuyas pruchas le quemaban fus ma-
1n0s,

En el momento en que perdia todas
aquellas prendas de ternura, Pedro Bma
gny se dig cuenta del trabajo subtefrinco
(ue opera el tiempo en nuestra memoria.
ITacia apenas dos meses que su amante
se habfa desprendido de sus brazos para
arroajarse cn los de la muerte, y ya tra-
taba en vano de recordar algunas expre-
siones' de su rostro y algunos graciosos
tos que le seducian en ella,

—Y¥a he olvidado el timbre de su voz
—exclimé desesperado,

Eran las mismas palabras que Marta
hiabia oido a1 maride de Matilde. :Es la
voz de los seres queridos, la manifestacion
alada de su jnteligencia v de sn vida, 1o
primero que debie borrarse ‘de nuestro re-
cuerdo?

Después de la voz se olvidaria la mi-
rada, 1a mirvada cambiante, la mirada dij-
vina que refleja el mundo invisible de
nuestros pensamientos, de nuestros senti-
mientos y de nuestros deseos. Y lo mis-
mo sucederin con la senrisa, las faccie-
nes, todo, Todo se derrumbaria; todo lo
que habia sido belleza, juventud, encan-
to, amor, sc iria en la noche del olvido;
todo morir j

| — suspird Emagny
y, del que no po-~

poco a poco, jirdn por ji-
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ron, una scgunda vez, ;No habiz ne
tado ya Emagny recurrir a esta fote
Lia pata precisar algunos rasgos que apa=
reciall yagos en su memoria? ;No sentia
mejor su dolor, este dolor precioso que
no queria perder, releyendo esas cartas
alegres y ligeras que acababdh de serle
arrebatadas? Por qué inexplicable dehi-
lidad se habia dejado despojar +E3
¢l hombre tan débil ante ¢l olvido, ante
la muerte, ante la vida que pasa y lo
arrastra, que necesite sifs sentimien-
las a pequenas cosas, fraciles ellas mis-
mas, pero. capaces de prolongar ¢l re-
ciierdo?

—Drey
clonando,

Marta puso su tesoro en ¢l abrig
suelta a defenderlo contra esta 1
imprevista, El joven tenia las faceiones
tan alteradas que ella se sintid enterncci-
da y comprendid la intensidad del sacri-
ficio,

—Déjemelo, sefior — dijo con dulaura.
—Usted ha procedido bien y ella se lo
agradecera,

Emagny no opiiso mas resistencia, ni in-
tentd detenerla, pero al quedarse solo sus-
pith amargamente:

—iQué va a ser de mi? ;Me han qui-
tado todo!

iTodo! Al medir la intensidad de sn
amor, upnd sonrisa de desafio iluming su
rostro; el tiempo podia hacer ' su obra,
extender velos sobre el rostro, sobre el
cuerpo, sebre. los recuerdos de Iz bien
amada; su corazin mismo, demasiado dé-
bil, podria traicionarle algin dia—un dia
sin duda lejano—y abrirse a otros amo-
res; pero nada ni nadie le haria ol
que ella habia sido la primera en traerle
ia alegria del vivir. Por ella habia com-
prendido cémo las lioras, los reses y los
aios pueden estar contenidos en una ca-
ricia o en una palabra, del mismo modo
gue toda la helleza esparcida en ¢l uni-
verso puede descender a nosotros en un
Jes0,

dvame eso—gritd Em

VI
Esteban Chenevray

Marta Chenevray atravess nucyamente
el parque Moncean, Los paseantes, ahora
mis numerosos, que yeian esta joven ei-
lutada y con una expresién casi alegre en
su tostro, sin duda se haclan la reflexiéon
de que a esa edad Ias penas se olvidan
pronto,

Después de Ia muerte de Matilde, nun-
ca habia caminado tan alegremente, ni as-
pirado el aire matinal con tanto deleite.
Hasta el recuerdo de su hermana le ern
menos dolorese, y le parecia que, preocu-
pandose por ella, le infundia algo de su
propia vida, Impulsada a la indulgencia
por esta sensacion de alivio, olvidaba la
falta de Matilde para recordar solamente
su clara sourisa. )

Al llegar a la verja se detuvo, ;Trfa
inmediatamente a Ia ‘ealle Murillo? 1No
setia mejor destruir sin demora estos pa-
peles comprometedores, destruyendo el pas
sadp al suprimir sus pruebas? Ya se di-
rigia o casn de su cufiado, cuande refle-
xienG que Jaime podria reconocer Ta le-
tra de Matilde, Era necesario substituip
aquellas cartas pot otras que ella misma
escribirfa, a fin de hacer st mentiva mis
acceptable.

Esta nueéva resolucién la hizo dirigirse
A su casa; pero en todo el dia no pudo
proporcionarse ¢l aislamiento necesario
para poner en prictica su plan; sus hijos
reclamaban su presencia a cada momen-
to; su marido, que tenia una gran con-
fidnza en el eriterio de la csposa ¥ que
estaba redactando un informe sobre las
minas de Espafia, dejaba a cada momento
s trabajo para venir a consultarla v a
mostrarle planos y analisis de " los que
elln, en realidad, no entendia mucho. Pa-

co sentimental, Chenevray lo demostin-
ba asi el placer que sentia en estar a su
lado y multiplicaba sus visitas, Flla la
escuichaba sonriente, satisfecha del impe-
rio que ejer sobire cste hombre calmo-
$0, enérgico y leal, y se entriste al mis
mo tiempo, por no poder apoyarse en &!
con la misma seguridad con que estaba
habituada a hacerlo, Le parecia que su
secreto. los alejaba un poco y no dejaba
de remorderle 1o que ¢stiba haciendo por
salvar a Matilde.

Habia esperado ansiosamente la lloga
da de la noche, que le fraeria un poco ids
aislamiento. El sefior Chenevray se habia
retirado a su habitacién y los nifios der-
mian ya, cuando Marta s¢ dispuso a prin-
cipiar su trabajo.

Buscd papel sin g

rda negra, coloch so-
bre su' mesa la correspondencia entregada
por Emdgny y comenzd a reemplazar Iy
ritira de su hermana con la suya pro-
pit. Maguinalmente, no sabiendo que in
ventar, comé fragmentos de una ea
Matilde, sin preocuparse del sig
de his palabras contenidis en aquella pi
ging insignificante de charla mundana, has
12 gue alpunas expresiones mas vivas In
detuvieron, ;No estaba violando sccre
dé amor que no le habian sido confiados?

Recobrando su walor y su decisidn, re
cogid las cartas dispersas, ¢ miempld uns
vez mas el retrato de Malilde, vy arrojo
todo én Ia chimenga, donde le puso fue
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go, Cuando los (ltimos trozos CNnegree:

dos se lwbieron convertido en cenizas, vo!
vid a sentarse sin saber qué escribir, v,
para remediar su falta de imaginacidn, to
mo un libro de su pequefia biblioteea, N
se preccups de escoger, ya que poco im-
portaba el contenido con tal de que lax
carlas esluvieran escritas por su mano:
sin embargo, habia tomado instintivaments
Ias carfas de MUe. de Lespinasse a M. d
Guilbert.

Habia perdido la nocidn del tiempo aus
lievabn escribiendo, cuando le parecid ob
ruido en la habitacién contigua, ¢l dor
mitorio del sefior Cheénevray; ecseuchd
atentamente y notd que su esposo se le-
vaniaba., Dos segundos le hubieran hasta
do para amortiguar la luz de la lampara.
abrir la persiana vy adoptar la actitud d
g enamorada de la luna de aquella no
clie estival; pero: Marta ni siquiera pensd
en esio, y cuando entrd su marido la ha-
116 sentada a la mesa, con la pila de car-
tas ya escritas y en la chimenea [a ceniz:
negra de los papeles carbonizados, Metd
dico hasta en sus inquictudes, Cheneyras
principid por justificar su venida:

—Como ya son las dos de la mafians
me extraiid ver luz aqui. ;Qué haces I
vantada tan tarde, Marta?

—Nada — balbuces ella. — Copiaba., .
Mira, copiaba las cartas de Mille. Lespi
nasse,

La cxplicacién le parceid inaceptable »
&), aungue pudo comparar el volumen con
Ia carta comenzada, y pens$ que su espo-
sa le ocultaba algo, Marta no pudo so
portar su mirada investigadora por mu-
clio tiempo: sonrojindose, ahandand si
silla, fué hacia sti esposs y le tomb am-
bas manos,

—seucha — le dijo, mirindole en los
ojos;—hace sicle afios gque estamos casa-
dos. ;He traicionado alguna vez tu con-
flanza? ;Te he dado jamds motivo para
dudar de miP

—No, Marta: jamis.

—Suponiendo que te ocultara alguna eco-
sa, jme ‘creerias enlpable de algo con-
tra i? i

Cheneyray tenfa costumbre de pesar sus
palabras, v reflexions un instante antes
de contestar:

—No; no lo creeria,

En labios de este hombre tan recin v
determinado, que no procedia nunca irre-

(Contintie en la pdgna 8)

3

T =1

~dp 5 87} 85 & o S L

:

.

s,

—

http:/fresolver.iai.spk-berlin.de/IAIO000608100010000




