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Seu lar destruira-o a morte. . .

* ^ HISTORIA DE NATAL ^ ^

Leonardo, o sonhador, tinha dez annos
quando lhe míorreu o pae, deixando-o encos
tado em1 casa duns parentes. Sua querida mãe
e ,as irmãs tinham morrido, também, annos
atrás, e elle, desventurado herdeiro da corôa
de espinhop, assim 1 ficara sósinho deante da
vida.

Os taes parentes, filhos da mbntanha, donde
nunca tinham saido, mantinham incólume o
opprobrio ancestral da conquista e — em
bora ricos — suggestioinados por mal com-
prehendidas idéas catholicas, levavam 1 vida
mesquinha.

D. Rosendo era um velhote ignorante,
frouxo e hirsuto', casado tarde, de barbas
mal tratadas e levita esverdeada de tão ve
lha, que, na penumbra do escriptorio cheio
de pó, contava os centavos com mão tremula,
sabendo muito bem quanta lenha se gas
tava na cozinha. Tinha duas filhas, bellas e
tímidas, Anna e Luiza, um filho mollenga.
o Jacyntho, e uma esposa amiga do senhor
Bispo, a dona Josepha. Jurara ao moribundo,
por simples desencargo de consciencia, educar
Leonardo e fazer delle um homem de bem...
Seria o predilecto da casa e o nobre pae
podia morrer tranquillo;.

Terminada a novena de Iutp|, á qual com
pareceram1 alguns vizinhos, mais para tomar
chocolate do que para rezar o Santo Ro
sario, a casa voltou ao seu silencio de
crypta.

Os carinhos, que tinham disfarçado, tal
vez, a tristeza do párvulo, já não eraml tão
frequentes e em seu espirito bisonho nas
ciam idéas de liberdade e sentimentos de
asco por aquel le satrapa de alma obtusa
que, forçando o conceito, o chamava de
filho seu, nesses dias aziagos em1 que se
lhe abria no coração; a flôr negra que per
fuma a vida...

Não! Aquella casa não era nem 1 podia
ser o seu lar. Seu lar destruira-o a mbrte
e jamais o tio Rosendo substituiria o poeta
genitor. Aquellas bôas mulheres tão pouco
o comprehendiam. Seus carinhos eram fin

gidos, seus beijos inúteis... Não sabiam! a ca
ricias de mãe e irmãs. Mais, ainda desorien
tado e absorto, acobardado e pusilânime, teve
de vêr passar o tempo naquella casa, onde,
como única protecção, vagava uma vene
randa sombra. Encerrado nas habitações pa
ternas cheirando a coroas fúnebres, soffria
sem consolo, querendo tornar a ouvir a
voz agonizante que lhe dera os ultimbs con
selhos. O accento dessa voz vibrava ainda
na desolação do seu espirito. Cada palavra
do moribundo batia no peito de Leonardo
como um éco que se eternizasse. Um re
trato a crayon, guarnecido de crepe, mos
trava a figura do poeta extinctoi; e, atto-
nito deante do mysterio da morte, o me
nino sentia, sem o comprehender, o des
concertante sopro da loucura no simulado
vazio do cerebro. Que dias longos e que
noites cheias de febre e de lagrimas!

Mas as grandes dôres duram pouco. De
pois da crise, deixam, para sempre, uma
vaga sensação melancólica que ironiza toda
a alegria e a cujo influxo; nos tornamos
scepticos em 1 nossa passagem pelo mundo.
Acostumamo-nos com o soffrimento e des
filamos com as horas, dansando para o ine
vitável final.

* * *

Varios mezes se passaram durante os quaes
o menino romântico, triste e 'taciturno, apoia
do ao tio Rosendo, foi abrindo os olhos
com prematura valentia. O coração, como
o casco das mulas, quanto mais pedras hou
ver pelo caminho mais endurece e resiste.

Os primos de Leonardo olhavam-no com
ciúme, tratando-o fríamente. A tia Josepha
chegava a dar-lhe bordoada, e só uma an
tiga creada o protegia em seg'redo. con
tando-lhe historias de fadas. Uma noite,
contou-lhe a historia da Gata-Borralheira com
symbolica ternura.

Não tendo D. Alfredo, pae do pequeno,
deixado fortuna, o tio Rosendo tinha a
consciencia tranquilla. Com cruel lndifferemça
via Leonardo andar mal amanhado; e fre-


