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Seu lar destruira-o a morte. . .
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Leonardo, © sonhador, tinha dez anmos
quando lhe morren o pae, deixando-o encos-
tado em casa duns parentes. Sua querida mie
€ as irmas tinham morrido, tambem, annos
atris, e elle, desventurado fherdeiro da cordn
de espinkos, assim ficara sdésinho deante da
vida.

Os taes parentes, filhos da montanha, donde
nunca tinham saido, mantinham 1ncolume o

opprobrio ancestral da conquista e — em-
bora ricos — suggestionados por mal com-
prehendidas idéas catholicas, levavam vida
mesquinha,

D. Rosendo era um' - velhote ignorante,
frouxo € hirsuto, casado tarde, de barbas

mal tratadas e levita esverdeada de tio ve-
lha, que, na penumbra do escriptorio cheio
de pd, contava os centavos com imio tremula,
sabendo muito bem quanta lenha se gas-
tava na cozinha. Tinha duas filhas, bellas e
timidas, Anna ¢ Luiza, um f(lho mollenga,
o Jacyntho, € uma esposa amiga do senhor
Bispo, a dona Josepha. Jurara ao moribundo,
por simples desencargo de consciencia, educar
Leéonardo e fazer delle um homem de bem,..
Seria o predilecto da casa e o nobre pae
podia morrer tranquillo.

Terminada a novena de lutp, 4 qual com-
pareceram alguns vizinhos, mais para tomar

chocolate do que para rezar o Santo Ro-
sario, a casa voltou ao seu silencio de
crypta.

Os carinhos, que tinham disfarcado, tal-

vez, a tristeza do parvulo, ja4 nao eraml tio
frequentes e em seu espirito bisonho nas-

clam idéas de liberdade e sentimentos de
asco por aquelle satrapa de alma obtusa
que, forcando o conceito, © chamava de
fitho sea, nesses dias aziagos em que se
Ihe abria no coracdo a flor negra que per-
fuma a vida..

Nao! Aquella casa nao era nem podia

ser 0 seu lar. Seu lar destruira-o a '‘morte
€ jamais o tio Rosendo substifuiria o poeta
genitor, Aquellas bdas mulheres tio pouco
o comprehendiam, Seus carinhos eram  fin-

gidos, seus beijos inutets... Nao sablam| a ca-
ricias de mae e irmas. Mas, ainda desorien-
tado e absorto, acobardado ¢ pusilanime, teve
de vér passar o tempo naquella casa, onde,
como upica proteccio, vagava uma  vene-
randa sombra. Encerrado nas habitagoes pa-
ternas cheirando a cordas funebres, soffria
sem  consolo, querendo tormar a ouvir a
voz agonlzante que lhe dera os ultimos con-
selhos. O accento dessa voz vibrava ainda
na desolacio do seu espirito. Cada palavra
do moribundo batia no peito de Leonardo
como um ¢éeo que se eternizasse. Um  re-
trato a crayon, guarnecido de crepe, mos-
trava. @ figura do poeta extincto; e, atto-
nito deante do mysterio da morte, o me-
nino sentla, sem o comprehender, o des-
concertante sopro da loucura no simulado
vazio do cerebro, Que dias longos e que
noites chelas de febre e de lagrimas!

Mas as grandes déres duram pouco. De-
pois da crise, deixam, para sempre. uma
vaga sensagio melancolica que ironiza toda
a alegria € a cujo influxo nos tornamos
scepticos em' nossa passagem pelo mundo.
Acostumamo-nos com o soffrimento e des-
filamos com as horas, dansando para o ine-
vitavel final,

# * *

Varios mezes se passaram durante os quaes
0 menino romantico, triste e taciturno, apota-
do ao tio Rosendo, for abrindo os oihos
com prematura valentia. O coragdo, como
o casco das mulas, quanto mais pedras hou-
ver pelo caminho mais endurece e resiste.

Os primos de ILeonardo olhavam-no com
ciume, tratapndo-o friamente. A tia Josepha
chegava a dar-lhe bordoada, e s6 uma an-
tiga creada o protegia em segredo, con-
tando-lhe historias de fadas. Uma noite,
contou-l1he a historia da Gata-Borralheira com
symbolica ternura,

Nao tendo D. Alfrede, pae do pequeno,
deixado fortupa, o tio Rosendo {tinha a
consciencta tranquilla. Com cruel indifferenca
via Leonardo andar mal amanhado e fre-
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