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A casinha muito pequena, de um só andar,
estava situada na margem do rio, muito
perto da estrada de Sirga.

Para ali, para aquella logar retirado, sob
a folhagem e o musgo, tinha-se retirado*
acompanhado d« sua mulher Martim Delval,
0 antigo baixo da Opera Cômica.

Quatro anuos antes a morte tinha pene
trado naquella tranquilla habitação . e tinha
levado o filho único de Martim Delval.
. Paulo Delval, segundo o exemplo do pae,
la dedicar-se á carreira lyrica ; fallecen duma
laringite, exactamente
na occasião em que,
como alumno' laureado
do Conservatorio, fa
zia conceber os mais
formosas esperanças.

Quando começa es
ta narração numa tar
do de Novembro, Mar
tim DelvvJ eslava sVn-'
tado com sua mulher,
na sala de jantar.

. Fazia um tempo hor
rível : a chuva torren
cial e continua, caia
]á havia quarenta e
°|to horas e batia com
violencia nos vidros.

Os dois esposos,
niais tristes que de
costume, não ee fala-
va m pois ambos pen
savam no morto que
rido, Martim Delval
acabava de desarro
lhar uma respeitável
garrafa de vinho ve-
tno. Tinha enchido o
copo de sua mulher
f ° seu, e, ao ’ no
tar nos olhos da sua
companheira a expres
são de uma dôr in
curável, disse:

— Vamos, Margari
da, coragem!...

— E’-te fácil falar,
Martim, respondeu a
sra. Delval. E’ exa
cto que os homens tem
sorte. Supportam rne-
Ihor que nós mulheres os desgostos da
vida. Mas qu- queres ? Todos os annos,
quando volta o mez de Novembro, com mais
amargura que nunca, me lembro ds Paulo,
e m quem tinha posto todas as minhas es
peranças, o meu orgulho... e então... quasi,
quasi que te tenho rancor ao v¡r a tua
Placidez inalterável.

Não disse mais nada ao perceber que o
velho Delval chorava sentidisBimo.

Pobre homem! Em vão se esforçou em
querer ter coragem pelos dois.

Apesar da sua força de vontade não poude
niais. As forças faltaram-lhe e, então, com a
cabeça escondida entre as mãos deu livre
curso á Sua dôr.

A senhora Delval tinha-se levantado, muito
commovida, e atirando-lhe os braços em vol
ta do pescoço, disse-lhe:

—• perdôa-me, meu bom amigo! PCrdôa!...
Agora sim, comprchendo a tua attitude... E’
verdade que te suppunha com mais força
que a que tens na’ verdade... Desempenhaste
muitos papeis na tua vida, mas, este' ultimo
foi pesado de mais para ti... Vamos, dá-me
um beijo e procuramos consolar-nos mu
tuamente.

De repente estremeceram: lá 30 longe, no
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caminho, cantava uma voz, uma voz de ho-
mCm, sonora, vibrante, bem timbrada. Ape
sar da chuva que augmentava, cantava a
canção militar do sargento Max na celebre
Opera Cómica Le Chalet exactamente um
dôs triumphos de Martim Delval.

— Este individuo parece ter uma bôa voz,
tem notas lindas.

Então, abriu a janella de par em par e
poz-se a examinar a estrada.

A uns cem metros de distancia percebeu o
cantor, um joven muito alto, com um cha
pón de grandes abas, e envolto numa capa.

Seguia o seu caminho, sem deixar de
cantar.

A senhora Delval tinha pegado na Iam-


