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garam-na a divorciar-se. A divorciar-se para refazer
a sua casa. Nao para ella; para a creança. Ella e
Gerardo pensam desde muito tempo em confessar
tudo a Bertha. A pobre meiga doente terá que se
render á dura verdade. Deverá comprehender que
nao podia reter ligado a si, á sua ruina, ao cal
vario que é a sua existencia, um homem joven,
tanto mais que a creança, o continuador tem di
reitos que nao se podem esquecer.

Bertha restabelece-se pois justamente no ponto
em que a cruel confissão está para ser feita. Ella
chega ao gabinete de seu marido como mensageira
de alegria e encontra-o com o rosto convulso, elle
que nao quer crer, que tem vontade de gritar na
desapiedada situaçao em que se acha, de fulminar
com urna atroz verdade aquella rediviva, ou de re-
pellir de si a mae de seu filho. O drama nao tem e
não pode ter desenvolvimento. Põe-se de pé, grita,
procura cegamente uma solução. Quando Bertha
vem á saber de tudo, affirma obstinada o seu di
reito. Mas a creança ? Ella nao pode querer que se
expulse a outra mulher, a intrusa, a ladra. Mas a
creança? A creança está alli rindo com sua voz fresca
e argentina. Elle é um argumento poderoso, urna ra-

zao que nao pode ser posta de lado. E ;Bertha foge.
Anda errante a chorar pela cidade. Depois volta a
casa. Ainda sua alma está cheia de raiva e de
ciume. Mas a sua deliberação está tomada. Com-
prehendeu que o amor não é o beijo, é o filho.
Não examina nem mesmo os attenuantes de Ge
rardo. Dobra-se ás leis da vida. Acceitará o facto
consummado. Mas já sobre o seu sacrificio se es
tende a doce melancholia da bondade. Ella sacri
fica o seu baldado amor para que a vida de Ge
rardo tenha a sua radiante integração.

Elle entretanto não a esquece. Ella foi a sombra
que obscureceu a sua alegria.; será agora a sombra
que o descançará das suas fadigas. Gerardo irá as
vezes vizital-a, quando se sentir triste. E encon
trará não a amante, não a amiga, mas uma meiga
mãe. A mulher a quem foi negada a maternidade,
encontra a sua salvação e compensação n’essa es
pecie de renuncia que tem os característicos ma-
ternaes. Assim Bertha acaricia a cabeça do seu
amado, como uma mãe faz com seu pequeno, que

creou de si, alimentou de si, e que ella, já que a
vida tem as suas necessidades, entrega a uma outra
mulher para que possa ser feliz.
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ROMA — As ruinas do Templo de Venus e do Arco de Tito.


