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Todas responderam baixo:
— Boa tarde.

Mergulhei calado novamente na sombra do matto.
O meu arrieiro vinha atraz. Durante algum tempo
ouvi somente os passos surdos dos cascos enlamea
dos do seu cavallo, batendo a térra dura.

Depois encheu o ar a cantiga melancólica das
lavadeiras :

* Passarinho está cantando
Para allivio de quem chora.
Si canta p’ra consolar-me,
Passarinho, vai te embora ! »

« Este amor que te devoto
E’ tão puro e verdadeiro,
Que já estou soffrendo tanto
Como a Luiza do Selleiro.»

No canto triste, abalado já pela distancia e pelo
matto, andava todo o desalentado e o desanimo todo
do troveiro matuto que o compuzera. A sua tristeza
fez-me pender a cabeça: e ao trote vagaroso do
animal e ao momo perfume do matto deserto a ba
nhado de sol, quedei-me a scismar.

Mas o Elpidio, emparelhando o seu cavallo com
o meu, perguntou-me:

— Vosmince sabe essa historia da Luiza do Sel-
leiro ?

— Nâo. Conta lá.

Em todo aquelle sertão da Pedra Aguda nâo havia
moça alguma que tivesse olhos rasgados e negros
como os da Luiza, pelle macia e avelludada como a
sua, tanta graça de linha e de attitude, tanta langui
dez de gestos e andar que mais enchesse a
gente de dezejos imperiosos. Os grumos vermelhos
dos seus labios, com um branquinho de dentes
quando se abriam em risos, estonteavam os rapazes,
de amor. Ao dansar o baião lembrava requebros de
bayadeiras e fascinações lascivas de dansarinas egy-
pcias.

Em alvoroço por ella andava a rapaziada da ri
beira. Era de vêr quem se casava com a Luiza.
Cada qual mais se esmerava em fazer-se o preferido.

Pela tarde, ia ao corrego, buscar agua. Voltava
quando o vermelho do occaso se abrandava e des
merecia num roxo cada vez mais temo. Os moços
corriam, impacientes e timidos, esperal-a á passa
gem. Os corações pulsavam-lhes tão fortemente que,
escutando, ouviam-lhes o bater.

Uns vinham de longe, duas, tres leguas ao galope
incansável dos ardegos cavallos de campo. Na es
trada espalhavam-se as sombras que não podiam
mais caber na floresta. Ella apparecia com o pote
d’agua á cabeça, ás vezes cantarolando. Ao balanço
do andar cahiam-Ihe gottas sobre os hombros; al
gumas aljofravam-lhe o rosto ; outras empastavam-
lhe os cabellos nas fontes. Pelos raros rasgões do
vestido de chita appareciam pedaços morenos de
pelle avelludada, e sob o corpete molhado sentia-se
a saliência dos seios virgens, erectos e pequeninos.

Em cada volta da estrada, numa posição fingida
de encontro fortuito, topava um sertanejo. Davam-se
boa tarde. E ella passava ligeira e séria, com um
mover sensual dos quadris abundantes.

Os seus pretendentes eram em grande numero.
Tantos que nem podia escolher um. Ademais, com
aquella rapaziada que se enciumava facilmente,

cujas paixões selvagens não conheciam limites, essa
escolha era até certo ponto perigosa.

Num baile, em casa do João Bernardo, por ter o
Francisco da Marcellina, que era guenzo e sarará,
dansado duas ou tres vezes com ella, alguém apa
gara as candeias ás cacetadas. «Fechara-se o tempo».
Sahiram os homens aos novellos pelo terreiro claro.
Então á pallidez do luar, brilharam facas, reluziram
finas pamahybas de arrasto. Um ficou logo alli esti
rado e frio. Outros foram para casa curar as feridas.
Tão serio foi o conflicto que o sub-delegado de
Vazantes montara a cavallo e percorrera a ribeira,
buscando os criminosos e as testemunhas. Mas não
achou nem uns, nem outros.

O pai da Luiza era o Simeâo Selleiro, já velho e
doente dos olhos, que vivia a mourejar sobre as
caronas que bordava, os ginetes velhos que compu
nha, as cangalhas que empalhava e as sellas pesa
das, onde cosia suadouros, pespontava abas e afive
lava cilhas de sola da terra, brunida a cera' de
carnaúba. Era viuvo. Nunca cobiçara outra mulher
e só tinha na sua triste vida a alegria dos olhos de
sua filha.

Quando algum vaqueiro ou plantador da visi-
nhança, apeado no seu alpendre largo, sorvendo
café aos goles vagarosos ou enrolando o cigarro
grosso, de palha de milho, a vista pousada no barro
socado do terreiro, fallava em casar com a Luiza,
elle entristecia. Via então que aquelle desenlace viria
mais cedo ou mais tarde. Era adiavel, porém fatal.
Dava um suspiro fundo, magoado. Puxava depois
uma fumaçada do cachimbo. E dizia com um tom
resignado!

— Por mim está feito. Você é um moço bom,
trabalhador. Agora procure ella.

Nessa escolha todos naufragavam. Ella não acei
tava nenhum. Antes, aberrecia-os todos. Achava-os
iguaes nos gestos e nas palavras, nos pensamentos
e nas acções. Nenhum lhe apparecia com um traço
de originalidade. Vestiam da mesma fórma, canta
vam no mesmo tom, dansavam da mesma maneira,
diziam as mesmas historias. Eram sensaborões e
ridiculos. Não os supportava. O seu espirito, por
uma predisposição natural, herdada ou própria, com
prazia-se em idear uma figura forte e descommum
de macho. Queria um que se não parecesse com os
outros, que fosse mais valente, ou mais intelligente,
ou mesmo mais ruim do que aquelles que ella co
nhecia.

Um dia esse typo que sonhava lhe appareceu na
figura varonil de Esievam Nunes, filho de um fazen
deiro rico dalli perto, possuidor de gado solto do
riacho do Caxingó aos fundões frescos do Capivary.
Era um rapaz bonito e forte, bem posto e com ma
neiras polidas que aprendera na cidade do Forte,
no coOegio. Enfeitiçou-se por elle, e para elle dahi
em diante convergiram todos os seus pensamentos,
numa obsessão amorosa que nem ella própria com-
prehendia.

Conversava com elle no caminho da levada, ás
escandidas. E a má lingua de umas solteironas, as
Malaquias, que viviam de tecer rendas e bordar
labyrinthos numa casinha branca, ao pé do morro,
assoalhavam pela redondeza nos dias de adjuncto
ou de sambas e novenas que alta noite o Estevam
vinha bater sorrateirro á janella do oitâo da casa cio


