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Creo que estos cuadros son suficiente
mente demostrativos, para convencerse
de que inquilinos y propietarios no tie
nen razón en estar alarmados con la nue
va tarifa. Que ni los unos tendrán que
cercenar el agua, ni á los otros faltará

todo el líquido que necesiten: y esto á
menos precio que antes.

México, Febrero de 1913.

I. Díaz Soto y Gama.

DIAS GRISES A LA ORILLA DEL MAR

No sé de nada más reparador, nada
más dulce, que saborear los días grises,
sin horas, sin tintes cambiantes, en que
el Océano y el cielo, como adormecidos,
parecen reflejarse, fundirse en algo va
go, lejano,—una gran cortina de gasa
flotante que ocultase el infinito.

Los barcos anclados, inmóviles, seme
jan negros cuervos marinos que se cier
nen sobre las aguas. Se adivina el sol
por los resplandores nacarados que pla
tean á intervalos el gris.

Las altas escarpas destrozadas pier
den sus contornos, y ya no se ven apa
recer esas sombras macizas que se alar
gan sobre las rocas tapizadas de ovas y
sobre los charcos profundos en que las
anémonas marinas dilatan sus pétalos
babosos.

El aire en calma tiene leves sonorida
des que se prolongan como ecos. Las
olas, apenas onduladas, se quiebran sin
fuerza en la arena descolorida, como el
cielo y el agua.

Son los instantes de tranquila melan
colía, en que se intenta resucitar los en

sueños muertos del pasado, en que se
busca el tormento exquisito del recuer
do, en que no se siente la fuerza de amar
de nuevo, de aparejar hacia lo descono
cido del día siguiente.

Mejores que los tórridos mediodías de
agosto en que el sol flamea en medio de
los trigos maduros, en que se ocultan
las aves bajo las hojas incendiadas; me
jores que las albas de abril, en que las
flores de los cerezos sé esparcen como
una nieve odorante, por los caminos cu
biertos de yerba salvaje; mejores que los
crepúsculos violeta en que la luna sube
como un globo rosa por detrás de las co
linas; días lentos y muelles, que matan
el corazón y adormecen el sér.

Diríanse los abrazos envolventes de
una mujer que hubiese venido decidida
á los adioses de la ruptura, y que, no
atreviéndose á pronunciar las palabras
crueles, hunde su cabeza blonda, lloran -
do, en nuestros brazos, tendidos hacía
ella.

Paul Bourget,
De la Academia Francesa.


