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(fomo no legan a un sol
hoy me toca hacer la merienda en este sa-
16n de junto al puente, por cuyo costada
derecho se extiende la linea del ferrocarri]
fue, al acercarse, parece venir con el tan
lan de su campana borracha y el estruen-
do e su planta rodante a meterse aqui
como en una factoria.

La comida que voy a servirme es, segin
ya fue 1o tengo sabido, de las que no va-
len mas de cincuenta centavos, de las que
¢p despatchan con aceite de algoddn por base,
de las gue en un viscoso cuarto de res fla
ca, ung olla de pelmaza de arroz y algunas
menestras responden a todos log nomhbres
de la lista impresa y manuscrita, ellos so-
108+

Y ilo creidos que salis, henditos pohres
diablog, en haher satisfecho vuestra necesl
dad e multiples principios alimenticios pa-
ra el higado glicogénico y la médula, para
log huesos v el hierro de la sangre, con gn-
sullir un infame cereal ching,  cualguier
olisco cogote bobino, y nada mas!.i.

@utio, me instalo en un rineén, ¥ ol ho-
telero, dando palmadas, grita:

—Anda mozao, a las 6...

Sin duda, los formidables muros de pie-
dra sillar que estoy viendo no han de ha-
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ber sido levantados para gque toda la vida
guardase entre ellog su postura monotona
aguel viejo hotelero de tras del mostrador,
que apenas si da unus palmadas & los sir-

vientes lerdos, mide una copa de vino, cor-
ta la tajadita de Hmon gque piden los parro-
(uianos, pasea cien veces diarias los ojos
por la misma cantinag, aplasta con avaricla
las teclas de la cajn registradora, tose,
carragpea v escupe, felizmente donde no lo
veo. Probable es que los muros. hoy pin-
tados de un verde sucio y brillante, cubier-
tos e lelaranas y salpicados de moscas
que duermen, hayan sido, en liempos mis
gallardos, un bastion, o, en fiempos mis
sombrios, recinto de algin tribunal ingqui-

sidor.
Ante las mesitas lguales, que la servl-
diimbre diferencia por nfmeres, cumplen

git yantar mig camaradas proletarios. Mu-
chos de ellos, siempre los migmos. En torno
a lag 11, verbigracia, se sientun dos fran-
ceses, «e inconfundible tipo galo, con sus
narices gachas cuyas puntas sostienen unoe
anteojos equilibristas; viejos franceses que
guturalizan #u desconsuely de no vetornar
amds ya al nativo pais lejano. HEn la
inmediata a mi, losg mozos de cuerlda que
guelen  salpimentar la comida con

muy




